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Una página estética 


Discurso pronunciado en la 
inauguración de la Escuela Su- 
perior de Bellas Artes de la Unl- 
versidad de La Plata.== 


4 XISTEN en la raza blanca a la cual pertenecemos, dos 
clases de gente: una que conforma su conducta sobre 


el criterio de belleza, y otra que rige la suya por el crite- 


rio de verdad. 

- Aquélla es la gente greco-latina, de la cual somos a 
nuestra vez, y que llamaba a los otros bárbaros, por lo 
mal que prontunciaban el griego y el latín: impresión 
cacofónica, segán se ve, lo cual comporta ya una prueba. 


El predominio de la eufonía en el primero de aquellos 


idiomas era tal, que determinaba la formación de la frase. 
En el latín culto, que hoy llamamos clásico, el ritmo de 
los períodos era tan indispensable, que el público del Foro 
y de la asamblea electoral lo exigía a los oradores, mar- 
cándolo por el pulso o con el pie; en cuya virtud, los más 
elocuentes remataban sus párrafos con cláusulas equiva- 
lentes a versos. De ahí que la mala pronunciación les 
resultara intolerable a los griegos y a los latinos; y con 
ello, definida la barbarie por esa impresión antiestética. 

Tendencia imperiosa hasta hoy, constituye una reve- 


lación del temperamento gentilicio, que es resultante de 


fuerzas desconocidas, era acción milenaria y fatal durante 
la prehistoria de ia especie. Asílo revela, desde luego, su 
| irrefragable dominio. Para nosotros, como para los ate- 
nienses, el ridículo es mortal; y por firmes que sean nues- 
tras nociones morales, la belleza del argumento o de la 
actitud constituye una justificación. Un período elocuente 
nos interesa más que la enunciación de una verdad; y este 
predominio de la sensibilidad sobre la razón nos torna 
escépticos: es decir, atenidos a la experiencia sensible 
más que a la satisfacción intelectual. De aquí, también, 
la despreocupación y la benevolencia. Aquello extremá- 
base en el griego hasta el menosprecio de la verdad. 


-_Graeco mendax era una despectiva clasificación romana. 


El romano, a su vez, fué el más tolerante de los hombres. 


Séneca dijo que la tolerancia es la primera de las virtudes 


saciales. 


Por estas razones, así como por nuestro desconoci. 
miento de sus fuerzas constitutivas, inexorablemente 
ocultas en el misterio prehistórico, empeñarse en modif. 
car el temperamento gentilicio no es más que atormen. 
tarlo con estéril violencia. Si aquello de «genio y figura 
hasta la sepultura» es cierto, para el: individuo, cuánto 


más no lo será para una entidad tan antigua como nues- 


tra gente! 
Entonces, el predominio de la emoción de belleza so- 


bre la noción de la verdad constituye naturalmente la 


norma de conformidad con la vida, a la cual arreglamos 


nuestra conducta. Que éste es el modo de vivir en armo. 


nía con la sociedad y consigo mismo. 


Adviértase, todavía, que dicha conformidad resulta, 
de suyo, un estado de satisfacción, buscado por el indivi- 


duo y por la sociedad como el objeto mismo de la vida. 
Cuando uno y otra lo disfrutan sin contrariarse, antes 


con agrado recíproco, este bienestar armonioso recibe el 


nombre de civilización. 


La civilización greco-latina, la nuestra, pues, está 


fundada en la belleza. —. 
Pero, antes de argumentarlo como se debe, porque voy 
a sostener, no sólo que es la mejor, sino quizá la ánica 
merecedora de ese nombre, deseo apoyarme con dos prue 
bas, mediante el sistema leal que consiste en perseguir la 
lógica del postulado hasta sus últimas consecuencias. 
¡Qué cosas tan opuestas en apariencia a la belleza for. 


mal, como la legislación penal o las revoluciones políti. 
cas! 


Pues, oígase este comentario de Cicerón sobre la ruda 


ley de las Doce Tablas. En una frase al pasar, tan luego 
como la admiración del autoritario texto lo conmueve, 
aparece el ertista. Que no en vano fué el primero de 
aquellos melodiosísimos oradores: .Admiror nec rerum 
solum, sed verborum elegantía: no sólo admiro la cosa, 
sino la elegancia de su expresión. Así, desde tiempo ar- 
caico, bajo la choza y el sayo rástico, cuidaba el latino 
su buen hablar hasta en la ley primitiva. 

¿Y qué hacen nuestros padres en la tremenda hora del 
alzamiento en guerra contra el yugo del rey, cuando pro- 
vocan a las potencias de la tierra, por lo menos sospecho- 
sas, si no hostiles, desamparados del derecho y de la 
fuerza, pobres como verdaderos paladines de aquella 
suprema andanza que no había de parar hasta la libertad 


o la muerte; sin otro sostén que el propio riesgo, en el 


arrebato alado de su esperanza, ni otro consejo que el del 
propio corazón, avanzado como de punta en la invitación 
del desnudo acero? 

Pues componen un himno: inventan, cortándola del 
cielo, una bandera hermosa; y convocando al mundo en- 
tero, juntamente heraldos y campeones de la libertad: — 
¡oíd mortales! —estampan el sol por triunfo y se lo juegan 
en la carta del destino. 


La primera palabra de lá Patria es un verso y rompe 
cantando. 


El pabellón de la Patria es un símbolo celeste como 
las imágenes de la poesía: y su mismo origen religioso, 
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los colores de Nuestra Señora de los Buenos Aires, patrona, 
así, del viento, como la Atenas griega, blasonan la devo- 
ción de belleza que es todo culto virginal. 

Antes de constituir un hecho territorial y político, la 
Patria está ya realizada en belleza. Es una inspiración. 
Su primera posesión es el cielo, no la tierra. Concebida 
en un ensueño de gloria, nace en un cántico: 


Se levanta a la faz de la tierra... 


Aquella luz delantera que es la inspiración, le asegura la 
inmortalidad en el concierto de las Naciones. El himno, 
que empieza convocando en su nombre a “los mortales”, 
concluye anticipándole la salutación de «los libres del 
mundo». Lo augusto de esa afirmación es que se ha cum- 
plido. La Patria existe en belleza y en verdad. 

¡En belleza! Esta es la razón capital de la gente greco- 
latina. Así el helenismo cuyo fundamento está en los 
poemas homéricos, fué una obra de arte. Alejandro, su 
maravilloso ejecutor, tenía la Iliada por libro de cabecera. 
La norma de su conducta era un verso del poema inmor- 


tal que éste pone, todavía, en boca de Helena (0. El Im- 


perio macedonio, como antes el ateniense, ' fueron, sin 
sin duda, obras guerreras y políticas. Pero no subsistieron 
sino como estados de cultura: aquella cultura fundada en 


la belleza, desde la escuela primaria hasta el gimnasio 


militar. Entonces como ahora, la belleza de la Patria era 
más importante que su política. 

De aquí que la civilización griega, a la cual esencial. 
mente pertenecemos, se define por su arte. 

No existe, tampoco, sino un arte al cual pueda recu. 
rrir la gente europea para saber la razón de la Bellezz, 
develando, así, su secreto: el arte griego, que ha sido 
hasta hoy el ánico racional, dado el modo de concebir de 
dicha gente. 

Por natural aproximación, ello sale más comprensible 
aun para la mente latina, que es la nuestra: con lo cual 
nos resulta un gozo espiritual. No goza así el latino; sino 


- entendiendo, porque es un esteta natural; o, dicho en 


otros términos, un filósofo de la Belleza. 

Indagando los motivos de su emoción, la civiliza y 
disciplina: y completa al artista, engendro del instinto, 
con el crítico, que es un prodncto racional. Así se cons- 
tituye el esteta. 

Lo que poseemos de pintura y de másica griegas es 
tan escaso que no permite sacar consecuencias firmes al 
respecto; mas la arquitectura, la escultura y la literatura 
revelan que el arte griego era canónico en todas sus ra. 
mas: es decir que estaba sujeto a una norma fundamental 
cuya realización imponía módulos o unidades fijas de 
referencia. | 

Así, en arquitectura impera hasta hoy el semidiáme. 
tro del cuerpo basal de la columna, porque a virtud de 
un principio natural que vincula con el árbol, o sea con 
el primer abrigo y sostén, al arte de construir, los órde- 
nes griegos se definen por la columna. Y como hasta hoy 
no han podido existir en el mundo europeo otros tipos 
arquitectónicos, la arquitectura sigue gobernada así. Es 
decir que continúa siendo griega, y que, probablemente, 
no puede ser otra cosa, Los griegos, por lo menos hasta 
hoy. habían agotado, pues, sus posibilidades típicas. Los 
tres Órdenes son como los tres colores fundamentales con 
los cuales relaciónanse, quizá, en una remota profundidad 
biológica: pueden engendrar otro por combinación, pero, 
substancialmente, son los ánicos. Conocemos también los 


. mmédulos escultóricos: el palmo, a mano abierta, y la ca. 


beza; sin contar el módulo /Adiano que consistiría en la 


razón matemática de la espiral logarítmica, resultando, 


con ello, perfecto y universal. 
En la literatura, o, mejor dicho, en la poesía, cono- 


(1) L. Lugones, La Funesta Helena, pág. 45, 


cemos el riguroso de los pies o silá- 
bicas que constituían el ritmo. 

Ahora bien, el ritmo, conforme lo tengo demostra.- 
do ('), proviene del fenómeno natural de la palpitación 
cardíaca que apreciamos en el pulso; de suerte que es la 
manifestación de la armonía vital, perceptible en el fun- 
cionamiento normal de nuestro organismo: una ley na. 
tural de la vida, que así resulta gobernando a las dos 
artes de expresión: poesía y música. 

Pero, veamos algo de mayor trascendencia aún. 

La proporción, o norma de la belleza griega, es tam- 
bién audición fundamental de la vida; y por esto los 
antedichos módulos eran fenómenos vitales regulares, 
como el ritmo, miembros completos en su propia comple- 
jidad, como la mano y la cabeza, o prototipos de cons- 
trucción orgánica como la espiral logarítmica que des. 
cribe la disposición de las hojas en las plantas, llamada 
filotaxis y el caracol regular de los moluscos testáceos. 


Pero, volvamos a la norma vital de la proporción. 


El organismo proporcionado, o sea aquel en que 
mejor se compensan los Órganos y funciones, es también 
el que mejor y más vive. Por esto, la impresión principal 
que causa la belleza griega es la serenidad. | 

La serenidad manifiesta, en efecto, la confianza de 
vivir que le resulta al ser de hallarse bien organizado. 
La vida es un equilibrio de fuerzas estéticas y dinámicas 
que persiste sólo cuando dichas fuerzas son proporcio- 
nales entre sí, 

Para quien sepa geometría, ello adquirirá vastísima 
trascendencia, si recuerda que la espiral logarítmica, por 
su definición, imposible de explicar y comentar aquí, es 
aquella que corta en el mismo ángulo todos los 0: o 
rectores. 

El canon de proporción de Fidias, o sea la razón de 
dicha espiral, constituye, pues, una fórmula científica, 
estética y moral que resume los arquetipos: Verdad, Be- 
lleza y Bien. 

Y he aquí develado, pues, el secreto capital de la 
Belleza. 

«Consiste en la norma de la proporción vital». 

Pero, al decir platonizando que los arquetipos reali: 
zan la simultaneidad trinitaria del Ser Supremo: «la. 
Vida» trina y una, no debe significarse con ello la equiva- . 
lencia substancial de la Verdad con el Bien y la Belleza. 

Sino que cada uno de ellos: el áltimo, por ejemplo, 
lleva en sí mismo su verdad y su bien. 

Cuando contemplo como esteta una mujer fea, y me 
dicen: sí, pero es muy sana y hacendosa, respondo que 
eso le interesará al médico, a la fámilia, a la sociedad, 
pero no a mí. Porque la moral y la bondad de la Belleza, 
están en la Belleza misma. | 

Así también la Verdad suficiente, o sea aquella que 
satisface mi raciocinio y mi experiencia, me resulta her- 
mosa y buena como verdad. Y con el Bien sucede lo 
propio. 

Si razono con este criterio la verdad, Andi que 
esa condición esencial de suficiencia, sin la cual no me 
resulta satisfactoria, vale decir aceptable, es también pro- 
porcional a mi experiencia y mi raciocinio. Por esto, la uni. 
dad de la verdad es una quimera. Pretende corresponder 
a una capacidad «común» de saber y de raciocinar que 
no existe ni puede existir. 

La creación artística requiere a su vez en el pe 
el «don de Belleza»; «el artista nace», con lo cual defini- 
mos esa potestad como un instinto. : 

Y he aquí otra de las fases del Secreto de la Belleza: 
ese instinto es el mismo del amor. Engendra, como 0 
en el placer que da vida. . 


El misterio de la Belleza conscientemente 


(1) L. Lugones, El Payador, capítulo Y 
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no, en cada artista, como el del amor; y así, también, 
como cada ser que ama engendra otro ser, con caracteres 
comunes a todos los de su especie, pero individualmente 
distinto de cualquier otro, cada artista crea una obra sin- 
gular que jamás podrá repetirse. El don del arte es una 
excelencia nativa completamente individual; y con esto, 
fatalmente aristocrática. Mas, la superioridad de las civi.- 
lizaciones de belleza está en que, así, resultan goberna- 
das por los mejores aristócratas. Aquellos por las cuales 


reporta un goce la ineluctable jerarquía. 


Y acá entro ya de prisa a formular las consecuencias 
definitivas, para lo cual me transcribiré con brevedad, 
conceptuando vanagloria el ponerlo en otras palabras. 

Siendo los sistemas religiosos, filosóficos y morales 
fórmulas de conformidad con la vida, han menester de 
principios en qué asentarse. 

«Para las razas de belleza, dichos principios consisten 
en las obras de arte, que una vez realizadas vienen a 
constituir seres eternos, quienes gozan de la inmortali- 
dad, que es la verdadera vida. Al propio tiempo, como 
la obra de arte es un fenómeno personalísimo, un engen.- 
dro tan individual como el de un hijo de carne y hueso, 
el individualismo de aquellas razas nace de suyo, al re- 
sultar el estado superior para el hombre. 

»Las razas de verdad aspiran también a la constancia 
y permanencia de sus principios; pues la conformidad 
con la vida es un estado dichoso que el hombre desea 
conservar eternamente. Pero como las verdades de la 
observación y de la experiencia son mudables por su Ín- 
dole, aquellas razas han menester de otras distintas que 
vienen a ser los dogmas; y para que duren indefinida- 


mente, si es posible, necesitan asimismo sustraerlas al: 


imperio de la razón: con lo que resultan afirmaciones 
cuyo análisis es imposible o peligroso. Al propio tiempo, 
como la permanencia de afirmaciones semejantes depende 
del acatamiento que se les preste, sometiéndose a ellas, 
puesto que comprenderlas no es posible, su aceptación 
colectiva viene a constituir un caso de obediencia imper- 
sonal, y el colectivismo es su consecuencia. 

»La accción exterior o irradiante de unas y otras con- 
siste para las primeras en la influencia espiritual, y para 
las segundas en la conquista material. Aquéllas influyen 
- por medio de la simpatía, éstas por medio del terror. La 
razón de la actividad humana es para las unas el encanto 
y para las otras el provecho. Aquellas preferirían la li- 
bertad defectuosa y difícil. Estas las comodidades que 
suministra el despotismo Y». 


El encanto de la vida, al hacer de ella una obra de. 


arte, impone la norma de belleza a todo lo que con ella 
se relaciona o la constituye. Así, desde en la palabra y 
- €en la actitud, hasta en el mueble ordinario y en el uten- 
silio casero del griego antiguo. 

La vitalidad más persistente, el encanto predominante 


y la mayor naturalidad de su constitución, hacen que” 


nuestra civilización sea la mejor, sin duda; y por su fina 
lidad dichosa, la ánica que tal vez merece este nombre. 

No quiero decir, por ello, perfecta. Somos mejores, 
pero no irreprochables. A nuestras cualidades, corres- 
ponden defectos notorios: el excesivo temor al ridículo, 
la tendencia a la molicie, la inconstancia en la acción, la 
falta de respeto a la verdad.. 

El estudio de un carácter cualquiera comprende las 
cualidades y los defectos que lo forman. | 

No he querido hacer la apología del nuestro, sino 
determinar por dicha índole, cómo es que la fundación 
de una Escuela de Bellas Artes en esta Uuiversidad ar- 
gentina, constituye un acto de gran trascendencia pa- 
triótica, un verdadero acontecimiento hacional. Si hemos 
de inferirlo por la peculiaridad dominante, aquí prospe- 


(1) L. Lugones, La Funesta pon págs. 20, 21 y 23. dad 


rarán los fenómenos más fecundos de la educación argen- 
tina. Puesto que es aquí donde iremos conformando a 
nuestra imperativa norma de belleza, la libertad, la ver- 
dad y la bondad. ¿Qué valdrían la libertad grosera, la 
verdad odiosa por amarga. la bondad sin encanto? Nues.- 
tra ventura consiste en quererlas floridas de gentileza, 
de dulzura y de gracia. Que nuestro propio oro de gastar 
se parezca más, por la elegancia del cuño, a una medalla 
que a una moneda. Que nuestro trigal sonría en la socie- 
dad de la amapola vagabunda. Que en nuestro pozo 


cante la roldana en vez de chirriar, y en nuestro alero se 


hospede la golondrina. 

Señores: Para todo buen ciudadano, el porvenir de la 
Patria es más importante que su pasado y su presente. 
Así la vida se le hermosea de valerosa conformidad, por 
lo mismo que no ha de verlo. En esta eterna construc. 
ción, de la cual somos jornaleros transeuntes, va vincu.- 
lándonos a cada generación la adaraja de la muralla in.- 
conclusa. Quedamos, así, viviendo por nuestro esfuerzo 
en la Patria viviente. Lo mejor de nuestro ser perma- 
nece, de esta suerte, inmortal, en el sillar que labramos. 
Lo único insignificante es la muerte, que nos releva im- 


-poniéndonos en el reposo la nobleza de la serenidad, y 


en el olvido la belleza espiritual de las sombras largas. 

La fortaleza de la gente greco.latina consiste en la 
indiferencia de la muerte. Como que la muerte es nega- 
ción, y toda negación es mengua. La afirmación de vivir 
en belleza, practicando la vida como un arte, para que 
su actividad sea un encanto, define el objeto de la vida 
por el ejercicio feliz de la vida misma. Este es, en suma, 
el resultado estético más alto; y por no haberlo entendido 
así fracasa el cristianismo tras dos mil años de heroica 
abnegación. 

Sea, entonces, Atena, la patrona de todo esfuerzo átil 
embellecido por el arte, quien proteja con su gracia nues. 


tra esperanza y nuestro amor. Pongamos a su amparo en 


estado de hermosura nuestras almas, dichosas de vivir 
el instante fugitivo, como el soplo pasajero canta en la 
flauta de la diosa. 

Y que bajo sus ojos azules cuya mirada es el mistno 
cielo que embandera la Patria, tome buen viento nuestra 
vela y dé buen rinde nuestra cantera de mármol. 


LEOPOLDO LUGONES. 
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- Gimnasio obrero. 


(De Cromos, Bogotá) 


Discurso leído en la del 

Gimnasio Obrero de Bogotá 19 de mayo 

asado, enla fiesta A por la Reina de 

os Estudiantes de ogotd, doña Elvira |, y 

a la cual concurrieron los alumnos del Gim- 

nasio Moderno en representación de la 
Cruz Roja Infantil. = 


( omo una teoría de optimismos pasa ante nuestros ojos 


el cortejo de las visiones venturosas. La llama de 
nuestro hogar recibe hoy tributos generosos que dejarán 
hondo recuerdo entre los habitantes de esta casa, 
-—Trasmutado, cobra nueva vida el rito que para reno- 
var el fuego en el altar de la familia, agrupaba a los hijos 
de Roma en esta misma fecha. El descubrimiento, hecho 


desde una época tan remota, de un símbolo tan perfecto, . 


nú ha sido superado todavía por la estética de los tiempos 


- contemporáneos. Bajo el Arco del Triunfo y en la plaza 


de Washington se alimenta una llama, que es la llama 
del recuerdo, como ofrenda inextinguible en homenaje a 
los héroes de la guerra. Para honrar la memoria de los 
padres y cambiar las promesas que habrían de ennoblecer 


el futuro, el 19 de mayo se daban cita los romanos en el 


lugar iluminado por el misterio de los destinos. 
Primero de mayo de nuestra éra, camaradas de ha 


Casa del Pueblo. Nos hemos dado cita para ¡fundir cora- 


zones y ofrecer voluntades en torno a la nueva filosofía 
del mundo, que es la filosofía del trabajo. Nuestra fiesta 
fiesta no viene a recordar a los héroes que presentaron el 
hierro de las armaduras para fundir las cadenas de la es- 
clavitud, ni se convoca en memoria de la sangre derra- 
mada en las trincheras de los imperialismos, no: ánenos 
un sentido espiritual más democrático, y el fuego nuestro 
es un fuego de purificación. Queremos devolverle al pue- 
blo la conciencia lúcida que le robaron instituciones se- 
culares. Ks fuego de amor y es fuego de promesa y en 
donde ese fuego prende hay siempre una rebeldía, que 
no es sino. un anhelo heroico de redenciones viriles. 
Recibimos en este palacio de nuestra fortuna huéspe- 


- des que nos alientan en una empresa que define casi todas 


nuestras esperanzas. Ved qué gentes tan buenas han ve- 
nido a unir a los nuestros sus votos porque este Gimnasio 
tenga larga vida. Aquí está el pueblo de los doce años 
esperando que una escuela orientada por los senderos de 
sus propias inquietudes haga en sus almas el renacimiento 


- de la educación. Aquí están los obreros ya endurecidos 


por la lucha, echando a vuelo sus esperanzas mejores por- 
que se llene de claridad el porvenir de sus hijos. Aquí 
están ofreciéndole su amistad a los niños de nuestra es- 
cuela sencilla los que mayor beneficio recibieron de la 
fortuna, los que quieren compartir las angustias del niñio 
pobre y alegrar los pensamientos del niño triste. Aquí 
están algunos amigos del pueblo que conocen el camino 
de esta casa y que son bienvenidos, porque mientras ellos 
se acercan amistosos y cordiales, otros se alejan con su 


desdén y con su orgullo para evitar el contacto de la vida, 


ese contacto de las manos que el trabajo hizo recias o que 
la lucha ingrata martirizó en las batallas del mundo. Y 
aquí está para presidir toda la hora grande de esta fecha 
una reina de la juventud, que es toda una rejna. del espí. 
rita nuevo. 

Primero de mayo, inicial roja de nuestros almana- 
qhes.. ,, Cuántas manos han venido para hacer que nues. 
tra hoguera brilie con resplandores claros. Camaradas 
nuestros en este día de fe: recibid en nuestro saludo la 
ofrenda de una grande emoción. De nuestros labios ha de 


salir una idéntica plegaria y en un ritmo igual seguire. 


mos la curva de los tiempos con la fe del trabajo a flor de 
nuestras almas. 


 _ _ _ _ _ __ _ __ _ _ 


Qué distinta es la perspectiva de la ciudad cuando se 
la contempla desde el ángulo de un barrio pobre. Con qué 
distinto criterio se explican las cosas, cuando el ambiente 
de estas calles nos han sorprendido en la mitad de nuestros 
juicios Cuando llegue a vuestros oídos, habitantes ricos 
de la ciudad, la noticia de cualquier acto ejecutado por 
gentes sin fortuna, no juzguéis, porque no podréis juz- 
gar: buscad explicaciones primero en la atmósfera densa 
que se cierra para que languidezcan desde el primer día 
los hijos del pueblo. Tened presente siempre que los actos 
del desheredado se explican, y sed espectadores antes de 
ser jueces. Yo nunca he sentido tan profundamente el 
delito de la indiferencia humana, como cuando he atrave- 
sado la zona en donde la ciudad ofrece ánico refugio a 
quienes pulieron las piedras ásperas de nuestros capitolios, 
pero no cogieron los racimos de la fortuna en las ramas 
tendidas al capricho de los destinos. 

No acierto a comprender cómo el delito y la virtud y 
la responsabilidad no se relacionan necesariamente, en el 
ánimo de los que juzgan, con esta geografía humana de 
los suburbios. Entre la sociedad que permitió la vida mi.- 
serable de sus hijos y esas víctimas de la indiferencia ciu- 
dadana, creo que la responsabilidad mayor no puede re- 


- caer sobre los pobres. Grave culpa la de quienes dejan mar- 


gen abierto para la tragedia que llena de sombras el labe. 
rinto de los arrabales, Condenemos a la sociedad que 


prestó ambiente de delincuencia a los infantes de su pue. 


blo, como si para darles una ventana a la vida les hubiera 
abierto un muro frente a la tierra de las maldiciones. 

- La cita de hoy tiene su genio de protesta que no ten. 
dríamos motivo para ocultar. Creo que hay aquí la cer- 
teza de una gran obra que se inicia. Pero nadie ignora 
que al inaugurar este Gimnasio, estamos formulando una 
censura a quienes no se covencen de que es un deber so. 
ciai hacer lo que nosotros, en la escala tan breve de nues. 
tras posibilidades, pretendemos ahora. 

Esta censura va directamente contra el espíritu de lo 
que ha dado en llamarse, y muy probablemente con jus- 
ticia, la instrucción pública. No pretendemos enseñar a 
leer a los millones de colombianos que se han quedado 
sin saberlo o porque no encontraron escuelas o porque 
carecieron de una blusa para cubrir sus desnudeces en los 
salones de clase. No hemos pretendido hacer de la nues. 
tra una campaña contra el analfabetismo. Y no se crea 
por eso que es humilde nuestro intento, porque lo que 
pretendemos representar es algo más grande, algo que en su 
significación esencial vale más que muchas escuelas. Que- 
remos que se haga en la conciencia de todos un concepto 
distinto de lo que es la escuela y de lo que es el niño. Que. 
remos decir que hay escuelas que no son un beneficio, y 
buscamos para decirlo una elocuencia que se puede com- 
parar a la de las cajas escolares, cuando dan a entender 
cómo hay beneficios que no pueden recibirse cuando hay 
hambre o cuando hay frío. 

La obra del Gimnasio obrero está dando frutos en ple- 
nitud el día en que los trabajadores, con la misma urgen. 


cia con que hacen sus reclamos para que se les pague un 


justo salario, salgan a exigir escuelas, distintas de las 
que hoy se les ofrecen, porque éstas no corresponden a 
elementales y simples urgencias de la población escolar. 

Hijo del obrero, centro de la futura república, fuerza 
viava de una redención indiscutible, cifra del poder, ger- 
men de la voluntad: no queremos que se os humille, no 
queremos que lañguidezcan ni vuestro espíritu ni vuestra 
fuerza, no queremos que nada turbe vuestro crecimiento 
armonioso, no queremos que se envenene vuestra ideali- 


dad para privarla de la gozosa contemplación estética, 


queremos que todo en vosotros se perfeccione, que todo 
se dignifique y que nada se establezca para deprimiros. 
Seremos amigos de vosotros bajo la sombra protectora del - 
árbol y en la edificación integral de nuestras ciudades. - 
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Ni el muro ni la rama será privilegio de una casta y la 

sombra se hará para todos, y la luz y la vida. 
Rompamos el horizonte, como si quebráramos un cán. 

taro oscuro, para que rueden las fuentes universales y 


-_ limpias. Signo feliz es éste de los amigos que llegán del 


Gimnasio Moderno. La Cruz Roja ampara una confrater- 
nidad que, de ser perdurable, unirá con vínculos áureos 
la suerte de Colombia, así como el casco de Atenea, en la 
obra de Fidias, se unía a la cabeza de marfil con lazos de 
oro. Hoy todos vosotros sois estudiantes y la visión futu- 
ra debe ofrecerse con la misma generosidad para vosotros. 


- Mafíana, cuando el orden del mundo os separe, tendréis 


que recordar vuestra amistad de hoy y la colaboración 
sincera de vuestros esfuerzos no habrá de turbarse ni con 
egoísmos ni con imperios. 


Y aquí volveremos cada vez que esta fecha se repita, 


a renovar los votos cordiales bajo los mismos signos lle. 


nos de promesa. 


GERMÁN ÁRCINIEGAS 


La radiotelefonía 
las estrellas 


(De El! Sol, Madrid). 


Ex el áltimo número del semanario 7. recuerda 
4 Luis de Zulueta los primeros días de la invención 
del anteojo de Galileo. «Subi—escribía el 21 de agosto 
de 1609 el cronista de Venecia—al campanario de San 
Marcos con el excelente Sr. Galileo y el señor Zacarías 
Coutarini para ver las maravillas y singulares efectos del 
tubo del citado Galileo, con el cual, puesto en un ojo y 

cerrando el otro», vieron las personas que subían y Pad 
ban de las góndolas y entraban y salían en la iglesia con 
tal proximidad, que hasta pudieron conocerlas y distin- 
guirlas por sus nombres. Con aquel aparato, que no 
parecía sino un lindo juguete, Galileo descubrió los mon- 
tes de la Luna, los satélites de Jápiter, revolucionó la 


astronomía de su tiempo, y con la nueva astronomía vino 


un nuevo concepto de la Naturaleza y de la vida huma. 
na. Otro lindo juguete óptico que al principio no sería 
más que para mirar los poros de la piel, la cabeza de los 
insectos y los hilos de las telas abrió al hombre las puer, 
tas del mundo de lo infinitamente pequeño. Pues ahora 
tenemos otro juguete, el receptor radiotelefónico, que 
nos permite oír distintas y como cercanas las voces de 
lejos. «Escuchamos—escribe Luis de Zulueta—la másica 
de Londres con la candorosa alegría con que el cronista 
veneciano de comienzos del siglo xvIr comprobaba que 
veía desde la torre de San Marcos los movimientos de los 
habitantes de los pueblos vecinos»; pero ¡quién sabe—ter- 
mina el escritor —si de estos aparatos, como del anteojo 
de Galileo, surgirá toda una nueva fase de la ciencia y 
de la vida! 

Probablemente se confirmen los vaticinios del notable 
escritor, porque ya los aparatos que integran el receptor 
radiotelefónico comienzan a ser aplicados en investiga. 
ciones científicas, muy distintas del entretenimiento mu. 
sical y doméstico a que piilcian limitados. ¿Qué son, 
en efecto, esas maravillosas lámparas de tres electrodos 
más que unos gruesos lentes de aumento que multiplican 
por mil, diez mil la intensidad de una corriente eléctrica? 
Pero el progreso es rápido y ya hoy se ha descubierto 
que por la adición de una reJa en los amplificadores se 
puede conseguir un aumento de un millón de veces. Día 
llegará en que mientras nosotros, bajo la lámpara del 


comedor, escuchamos el concierto londinense, los sabios 
en sus laboratorios apliquen estos lentes eléctricos sobre 
el universo para recoger, amplificadas, las corrientes 
eléctricas infinitamente pequeñas o infinitamente lejanas 
que acompañan a todo hecho natural. Microscopio y te- 


_ lescopio eléctrico es la lámpara de tres electrodos. Si, 
además, pensamos en la sensibilidad eléctrica de ciertas 


sustancias (el selenio, por ejemplo) para toda radiación, 
y en la naturaleza eléctrica de los fenómenos físicos, 


químicos y aun de muchos biológicos, podremos entrever 


la tierra desconocida que abre a la investigación cientí. 
fica la reja del amplificador radiotelefónico. 


Todavía son pocas las aplicaciones; pero algunos 


compte rendus de les Academias de Ciencias ya permiten | 
el vuelo de la fantasía. Tal es, por ejemplo, la comuni- 
la Academia de Ciencias de 
París. Un dispositivo especial añadido a un receptor ra. 


cación del general Ferrié a 


diotelefónico (con una lámpara de dos rejas) convierte 
el campo de visión de un telescopio astronómico en cam. 


po de audición, de manera que toda estrella que lo atra- 
viesa produce en el aparato una corriente de intensidad 
apreciable que varía para cada astro. Así, en las expe. 


riencias hechas en el Observatorio de París, la estrella 
Capela, de la constelación del Cochero, produce una co: 
rriente de 3,5 millonésimas de amperio; Beta, de la mis- 


ma constelación, ha dado una corriente de 1,2 millonési- 
mas. Estas corrientes se resuelven en el auricular en un. 
sonido distinto para cada astro, que puede servir para su 


identificación. 


Cerremos las perspectivas que estos experi- 
mentos. ¡Quién sabe qué descubrimientos contienen en 


germen! Pero la poesía de lo desconocido nos invade. 


He aquí realizada prácticamente la figuración de Pitágo-- 


ras: las estrellas suenan y los hombres las oyen. Leamos 
las palabras de nuestro León Hebreo: «Pitágoras decía 
que moviéndose los cuerpos celestiales engendraban ex- 
celentes voces, correspondientes la una a la otra en con- 
cordancia armónica... Señalaba a cada orbe y a cada 
planeta su tono y su voz propia, y declaraba la armonía 
que resultaba de todo... Y así como de diversas voces, 


una alta y otra baja, se engendra un canto entero, suave 


al oído... Y decía ser la causa que nosotros no oyésemos 
ni sintiésemos esta música celestial la distancia del cielo 
a nosotros, o la costumbre della, la cual hacía que nos- 
otros no la sintiésemos, como acaece a los que viven 
cerca del mar, que, por la costumbre, no sienten su ruíi. 


do, como los que nuevamente se acercan». Ahora que se 


trasmite por radiotelefonía la voz de los ruiseñores y la 


voz del silencio del bosque virgen, podrían organizarse 
otras audiciones, que nosotros anunciaríamos así; «con» 


cierto pitagórico a cargo de las esferas». 
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Los pactos de Washington 


(De La Tribuna, San José de C, R.) 


OS ds Pactos Centroamericanos firmados en 
Washington en 1923, pendientes de la aprobación 
del Congreso de Costa Rica, son a nuestro modesto pen. 
sar un lamentable error de los Gobiernos de Centro 
América, excepto del de los Chamorro: son el fruto de 
una complacencia con Washington, y no responden en 
consecuencia a ninguna finalidad práctica ni a ninguna 
orientación política. Por el contrario, todo induce a pen- 
sar que ellos han de servir para legalizar futuras inter. 
venciones de hecho del Gobierno de los Estados Unidos 
en los asuntos de estas Repúblicas. 
Si las gentes ilustradas, las mismas que en todas par- 
tes se asocian a los Poderes Públicos para señalar rumbos 


a las aspiraciones patrióticas de los pueblos, no vivieran 


aquí indiferentes y en una especie de boicoteo tácito, a 
las discusiones de los problemas administrativos, estos 
Pactos de Washington no irían deslizándose e incorpo- 
rándose tranquilamente a la legislación nacional. Este 
estado de la conciencia cívica es nuevo. 

Cuando nosotros éramos colegiales, sentíamos el ejem- 
plar estímulo de tanto varón ilustre que aportaba su 
talento, experiencia y tacto, a la discusión pública de los 
problemas político-sociales y todos aspirábamos a ganar 
méritos para llegar a ser como ellos. Ahora, las cosas 
pasan de otro modo. Nadie quiere interesarse por lo que 
no reporte remuneración económica, efectiva y pronta; 
ni los hombres buscan en su propia cultura y en la fami 
liarización con los problemas páblicos los prestigios nece- 
sarios para alcanzar después las altas dignidades del 
Estado, que han de ser para los mejor preparados, y no 
para los más audaces. 

Educadas en estas prácticas, las generaciones jóvenes 
vivirán carentes de ideales, debilitando así el patriotismo 
de los costarricenses. 


— 


Hay que combatir la especie de que Costa Rica, con 
ser tan pequeña no tiene ninguna misión que cumplir en 
el mundo, ni más destino, (como sostienen algunos en 
privado,) que admitir la suerte que otros pueblos más 
fuertes quieran imponerle. Grecia, en el mundo occiden. 
tal, no fué materialmente menos débil que estas democra- 
cias antillanas, ni vivió menos rodeada de peligros y ase- 
chanzas internacionsies. De Bélgica y de Suiza puede 
decirse lo mismo, y sinembargo, el espíritu helénico 
sobrevivió a la conquista de la Roma Imperial, y Bélgica 
y Suiza siguen siendo los grandes centros de la política y 
de la intelectualidad europea. 

A la medida de nuestras capacidades, pomubros hemos 
seguido alimentando nuestra fe, y estimulando el cultivo 
de ciertas aspiraciones, que bien podrían llegar a ser 
populares. Fuimos de los primeros en combatir la política 


de «puerta cerrada” en lo internacional; en estudiar el 


problema canalero de Nicaragua bajo ún aspecto mora 
que no excluye el económico; y llegamos hasta sugerir 
una fórmula de INTERNACIONALIZACIÓN del territorio 
costarricense, a base de Panamericanismo. En todo 
puede decirse que fracasamos, pero las ideas expuestas 
han ido poco a poco abriéndose campo en la conciencia 
pública hasta ver ya algunas incorporadas en los progra- 
mas de ciertos partidos políticos. 

Pero volviendo a nuestro punto de partida, o sea, a 


di Pactos de Washington, interesa recordar estos ante- 
cedentes. 


Cuando en diciembre de 1922 se convocó a las Confe. 


rencias de Washington, propusimos en el Diario del 


Comercio, contestando a una encuesta, que el Gobierno, 
contra su primera intención, se hiciera representar en 
ellas, porque, consecuentes con nuestro modo de pensar, 
sosteníamos que £CosTA RICA debe estar presente y vigi. 
lante en todas partes en que se discutan Tós problemas 
de América, para decir sí o nó a sus consecuencias». Su- 
gerimos que a ellas concurrieran hombres de grandes 
prestigios como el Licdo. don Cleto González Víquez y el 
Licdo. don Ricardo Jiménez, finalmente que el Ejecutivo 
se asociara de un grupo de expertos para instruir a los 
plenipotenciarios nombrados. El sefñior Acosta convocó 
(y no pretendemos decir que a instancias nuestras) a los . 
ex - Presidentes de la República a una conferencia en la 
Casa Presidencial, y el señor Jiménez, que en ella estuvo, 
consideró que la cuestión carecía de importancia, toda 
vez que debiendo los plenipotenciarios centroamericanos 
reunidos en la capital estadounidense, pactar ad reffe 
rendum, eran los Congresos Legislativos los llamados a 
decir la áltima palabra. ' 

Los prestigios del señor Jiménez, abita Presidente de 
la República, calmaron las inquietudes de entonces. Sin 
embargo, respetuosamente hicimos observar que tera 
más fácil dejar de suscribir un tratado que negarse a 
ratificarlo después». El tiempo nos ha dado la razón; 
porque el envío de esos convenios al Congreso, es la 
consecuencia obligada de haberlos suscrito Costa Rica 
sin reflexión; y, lo que es peor, de haberlos recomendado 
anteriormente a las Cancillerías del resto de Centro 
América. 

Ante esta cadena de errores e imprevisiones de nues- 
tros Gobiernos, el Congreso es el llamado a decir la 
áltima palabra. 


¿Por qué celebrar estos Pactos, en su mayoría inofen- 
sivos por inútiles, y en su TOTALIDAD INNECESARIOS? 

Para regular las relaciones internacionales de Centro 
América, que nunca han tenido sello alguno de actividad, 
bastaban los Pactos de igual nombre firmados también en 
Washington en 1907, y entre éstos, el que creó la Corte 
de Justicia Centroamericana, el primer Tribunal en su 
género en el mundo, dotado de edificio propio por la 
generosidad de Mr. Carnegie, y cuya existencia efectiva, 
regular y metódica, estuvo enaltecida por varios fallos de 
indiscutibles prestigios; y entre éstos también el que creó 
el Instituto Pedagógico. Los demás signatarios no lo 
cumplieron, pero Costa Rica lo edificó, ofreció becas a 


los estudiantes centroamericanos y lo mantiene sola. 


No vamos a recordar en todos sus detalles la causas 
de la desaparición de estos Pactos de 1907, que en nada 
mejoran los de 1923, pero importa recordar que fué . 
durante la vigencia de aquéllos, que el Gobierno de 
Managua se confabuló con el de Washington para vio- 
larlos, y en consecuencia destruirlos, haciendo enorme 
agravio a los derechos de El Salvador, Honduras y Costa 
Rica. Nos referimos desde luego al famoso. Tratado 
Chamorro- Bryan de 1914. 

Con tales antecedentes, cuyos efectos se sostienen y 
ejercitan ¡qué motivos puede alegar el Gobierno de Costa 
Rica que justifiquen la necesidad o conveniencia de cele- 
brar estos otros? 

¿Quién garantiza que no han de correr la misma 
suerte, ni que no han de invocarse en el futuro como 
aprobación de los primeros? | 
- ¿No es más natural y lógico, que si Centro América 
aspira lealmente a una vida nueva (y si en esto ponen su 
empeño los Estados Unidos), principiemos por quitar de 
la mesa de discusión todo aquello que es motivo de 
intranquilidad en Centro América? 

Suponemos, y es una suposición que no tiene base 
cierta, que el Poder Ejecutivo se ha ingeniado para apro- 
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vechar el interés de Washington en la aprobación de los 
Pactos, obteniendo una inteligencia a aquel respecto, 
como al menos lo intentó el ex- Presidente Acosta con el 
Protocolo Hughes Oreamuno de 1923. 

En fin, que nuestro parecer al respecto, dicho y sos- 
tenido sin enojos ni frases de patriotismo altisonante, que 
no excluyen nuestra convicción honda y sincera es que 
el DECORO DE COsTA RICA NO ACONSEJA CELEBRAR 
NUEVOS PACTOS CON QUIENES FALTARON AL CUMPLI: 
MIENTO DE OTROS ANTERIORES HACIENDO AGRAVIO A LA 
SOBERANÍA DE LA REPÚBLICA, EN TANTO QUE TAL 
AGRAVIO SUBSISTA, O en otras palabras, que el Tratado 
Chamorro- Bryan impide al Congreso de Costa Rica rati- 
ficar los Pactos de Washington de 1923. 

Porque conviene no olvidar que la referida Corte 


de Justicia Centroamericana, en virtud de la demanda 


formulada por nuestro Gobierno hizo las siguientes decla. 
raciones que tienen autoridad de cosa juzgada: 

“Que la ejecución del Pacto (Chamorro- Bryan) viola 
el derecho de Costa Rica a ser consultada por Nicaragua 
previamente a la celebración del convenio. 

«Que la ejecución del Pacto puede privar a Costa 


Rica de sus derechos de libre navegación en el río San 


Juan, en la parte limítrofe, a impedir que las naves de 


Costa Rica, mercantes o del servicio fiscal atraquen a 


cualquier punto de la ribera nicaragiense en el trayecto 
indicado. 


“Puede también menguar la ribera costarricense del 


expresado río, en el propio trayecto, así como en las 


bocas de los ríos de Costa Rica que desembocan en el río 
San Juan y los territorios inmediatos a esas bocas y riberas. 
«Puede perjudicar el condominio de Costa Rica en la 
Bahía de Salinas y San Juan del Norte, y aún hacerlo 
ilusorio. 
«Finalmente, el Pacto, en cuanto al arriendo de los 
Estados Unidos 1el Golfo de Fonseca y las islas del Maíz, 


-para bases navales, no hace reserva en favor de Costa 


Rica, cuyos barcos mercantes tienen el derecho de ser 
tratados como barcos nacionales nicaragienses en todas 


las aguas y costas de Nicaragua. (Art. IX de los Trata. 


dos de Washington de 1907.) 


Si el Congreso de Costa Rica, como lo esperamos, 
imprueba estos Pactos, y niega en consecuencia al Gobier. 


no de los Estados Unidos su pretendido derecho de inter- 


vención en las cuestiones centroamericanas, daría a la 
gran mayoría de los costarricenses, y de los pensadores 
del mundo, una gran satisfacción, y habría consolidado 
al propio tiempo los presigios de sus estadistas, y el buen 
nombre de la República en el exterior. De otra parte, tal 
proceder estaría ampliamente justificado y respaldado, 
aparte del fallo dicho, por el Tratado Cañas- Jerez, el 
Laudo Cleveland, y la RESOLUCIÓN DEL SENADO NORTE. 
AMERICANO, suscrita al pie de la ratificación del Pacto 
Chamorro Bryan; y finamente por la historia de las con. 


ferencias de San José, a propósito del proyecto, en 1921, 


de hacer la Unión de Centro América. 

No queremos terminar estas observaciones sin exaltar 
el buen tino y la prudencia de la COMISIÓN DE RkK. KE. 
del Congreso de Costa Rica, en demorar su informe, en 
tanto, (suponemos nosotros) que la suerte de Nicaragua, 
con sus elecciones, y la de Honduras, con su guerra civil, 
no se haya aclarado. 

Nosotros tenemos gran respeto y admiración por la 
DEMOCRACIA NORTEAMERICANA, y nos une un sincero 
afecto con su distinguido Representante en Costa Rica 
Mr. Davis, pero al discutirse problemas de esta natura- 
leza, tenemos que estar con nuestro País, porque SUYA ES 
LA JUSTICIA Y NUESTRO SU PORVENIR. 

Cuando Centro América esté regida por Gobiernos 
que sean el exponente del sentido popular, cuando el tra. 
tado Chamorro-Bryan haya desaparecido; y cuando los 


marinos norteamericanos sean retirados de Managua, que 
vengan en buena hora las inteligencias internacionales a 
abordar y.resolver problemas de la trascendencia de éstos. 
Entre tanto, sólo esperamos que los señores Diputados 
recuerden aquella lacónica y heróica proclama del Almi- 
rante Nelson al iniciarse la batalla de Trafalgar: 
«Inglaterra espera que cada uno cumpla con su deber.» 


MANURL SÁENZ CORDERO 


MAC DONALD Y LLOYD GEORGE | 
- El sino del hombre de acción 


(De La Libertad, Madrid). 


AVID Lloyd George, temperamento extraordinario, 
no tan extraordinario carácter, gran orador, fuerte 
político, gobernante muy discutible, es, sin disputa, un 
formidable polemista. Sin embargo, su ataque a fondo 
contra Mac Donald, en uno de esos artículos que dan la 
vuelta al mundo, encierra una profunda contradicción. 
Esa contradicción es un caso típico. Encarna el doble y 
opuesto reproche que se ha venido dirigiendo, se dirige 
hoy y se dirigirá siempre a los hombres como Mc Donald. 
Ramsay Mc Donald, uniendo a un fondo idealista, 
casi místico, un claro sentido de las realidades inmedia- 
tas, ha mostrado ser, en grado eminente, un hombre de 
acción. Entendámonos... No llamaría yo un hombre de 
acción a quien hace, hace, sin que sus actos respondan a 
una visión previa, a un principio interior, a una ley viva 
de su alma. «Hacer es fácil», escribía Goethe en la fa- 
mosa Carta de aprendizaje de Wilhelm Meister. «Obrar es 
fácil, pensar es difícil; pero lo verdaderamente arduo es 
obrar de acuerdo con el pensar». Aquel cuyas obras no 
brotan sólo de meros impulsos, instintos, conveniencias, 
sino que son hijas del esfuerzo constante, coherente, que 
da poco a poco forma al ideal dentro de la cantera misma 
de la realidad, ese ánicamente merece el noble título de 
hombre de acción. 

Mas el mecanismo de la acción es implacable. A la 
vez que da vida a una parte de nuestro pensamiento, nos 
obliga a sacrificar la otra parte, acaso la más bella, la 
más pura, la que nosotros más amábamos. Todo hacer in. 
tenso equivale a una transacción constante entre aquello 
que debiera ser y no podría ser y aquello que es y no 
debería ser. Si esto ocurre con cualquier obra, ocurre 
más aán con la obra política, que requiere para su éxito 
el concurso de muchas voluntades y muchos intereses, el 
apoyo de grandes masas sociales. El conductor de hom- 
bres, cuando de verdad procura conducirlos, puede poco, 
aunque parezca omnipotente, cuando en el fondo se deja 
conducir por ellos. 

¿De qué acusa Lloyd George a Mac Donald? En esen- 
cia, de dos cosas contrarias, incompatibles, por más que 
esa incompatibilidad quede obscurecida a nuestros ojos, 
deslumbrados por el talento del apasionado escritor. 
Acásale, primero, de ser poco socialista; segundo, de ser 
demasiado socialista. Es el sino del hombre de acción. 
Se le combate porque, al plegarse a los hechos, tiene el 
aire de traicionar a su ideal. Se le combate, a la vez, 
porque al influir, poco o mucho, en los hechos se le ve 
tenazmente fiel a su ideal. ¡Estos sofíiadores prácticos son 
terribles!.. 

«En siete meses de Gobierno socialista—dice con 
sordo humorismo Lloyd George—no hemos tenido un 
solo día de socialismo. ¿Recordáis la moción de Syowden 
en el anterior Parlamento, brillantemente apoyg da por 
Mac Donald, en la que se pedía la supresión gradual del 
capitalismo? Y ahora, ¿qué hacen con el capitalismo 
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y 
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Mr. Mac Donald, primer ministro, y Mr. Snowden, mi.- 
vistro del Tesoro? Nada. Dejaron a un lado los ásperos 


atajos socialistas y se pasean por los viejos caminos del 
liberalismo». 


Tal es el primer reproche de Lloyd George. Mas, en 
fin, habrá no poca gente que marche muy a gusto por 
las viejas sendas liberales en pos del actual Gobierno de 
la Gran Bretaña. ¡Ah! Pero ahí surge el segundo y con- 
trario reproche del antiguo leader del liberalismo inglés. 
«No creáis, no, en la aparente moderación de un Ramsay 
Mac Donald. Este Gabinete no hace más porque tiene 
en la sien el revólver de la oposición liberal. Espera, no 
obstante, el momento favorable—acaso la absoluta ma- 
yoría parlamentaria que podrían darle unas próximas 
elecciones sólo con que se desplazasen a su favor el 7 por 
ciento de los ciudadanos —para emprender entonces «el 
gran ataque contra el orden social existente». Es Mac 
Donald un hombre que, segán dice, se conforma de mo- 
mento con dar un solo paso. Pero si asienta bien el pie 
en una nueva Cámara con mayoría propia, entonces verá 
Inglaterra cinco años de socialismo verdadero». 

«¡Un solo paso me baste!...» He ahí la fuerza de Mac 
Donald. Pudiera esta frase suya convertirse en el lema 
del hombre de acción. ¿Por qué avanza tan poco?... ¿Por 
qué le dejan avanza: tanto? Estas dos exclamaciones se 
escuchan sucesivamente, y ann a veces juntamente. Un 
solo paso basta, porque si se da en firme, es el punto de 
partida para un nuevo paso. La Conferencia de Londres 
ha sido un paso. Un paso nada más. Nada de principios 
generales: sólo el esbozo de una simple operación finan- 
ciera internacional. Ahora, lia Asamblea de la Sociedad 
de Naciones puede ser un segundo paso. ¡Qué lejos 
estamos todavía de los anhelos socialistas de una libre 


fraternidad entre los hombres y entre los pueblos! Pero 


A cada paso en el camino divisamos un poco más cerca la 
blancura luminosa de la cima. 


«¡Un solo paso me basta!...» Este es el hombre de 


acción. Es el realista con idealidad, que también parece 


encarnar el presente momento histórico. Tributemos sin. 
ceramente nuestra admiración a esa forma eficaz de la 
espiritualidad humana. Y al hacerlo no olvidemos, sin 


embargo, que hay otra forma, también legítima, de la : 
humana espiritualidad: la del radical idealismo. El radi. 


cal idealismo, incapaz de realizaciones, influye indirec- 
tamente en las realizaciones, porque el propio hombre de 
acción recibe su fuerza de una vibración impalpable de 


la atmósfera moral que nos empuja a todos. ¿Y de dónde 


proviene ese impulso difuso, esa vibración misteriosa? 
¿No será, por ventura, del febril latir de los corazones 
soñadores, llameantes como antorchas, a quienes no basta 
un paso, ni mil pasos, en su ímpetu ardiente, que por 
encima de las mezquinas realidades quisiera volar hasta 


las cumbres de la verdad y del amor?... 


LUIS DE ZULUETA. 


Otros sonetos 


de José Eustasio Rivera 


=Del tomo Tierra de Promisión, 
Bogotá. 1922.= 


1 


De pie, sobre la cúpula del farallón lejano, 
mi espíritu con toda la inmensidad confina; 

y abriendo al infinito su elámide argentina, 
la inspiración se tiende sobre la luz del llano. 

Y avanza, y a los giros del vuelo soberano, 
del horizonte surgen, en serie paulatina, 
palmeras y vacadas, el río, la colina, 

y sigue ante mis ojos creciendo el meridiano. 
Todo lo ví! Y entonces el pensamiento mío 
estrecha halló la atmósfera y el ámbito sombrío, 
Mas en el propio instante que mi rebelde anhelo 
soñó violar los soles silentes de otro mundo, 
desde la pampa intérmina vino un viento iracundo 

y elevó, con gran ruido, mis dos alas al viento. 


4 

Cuando apagan los cielos su arrebol de verano 
desfallece mi alma con la luz vespertina; 
y al mugir de los toros en la loma vecina 
me contagia sus viejas pesadumbres el llano. 

Entre azules luciérnagas fosforece el pantano; 
a mi diestra mi sombra, vacilante camina; 
y ante el santo lucero de la tarde se inclina 
una palma, en la ceja del poniente lejano. 

Y se quejan las ranas... El paisaje se esfuma 
y en mi ser y en los campos va cayendo la bruma; 
sobre el cerro columbro de una hoguera el fanal, 

y al sentir que algo inmenso y angustioso me llena, 
lanzo un grito!... Y entonces, compartiendo mi pena, 
se remonta una garza del borroso juncal. 


17 

Escueto y solo, donde el llano empieza, 
se tiende el cementerio campesino; 
y en la santa penumbra el vespertino 
viento, suspira... y la colmena reza. 

Nadie viola su mística tristeza, 
nadie! Y en el invierno peregrino 
se dobla alguna cruz ante el camino 
y amanece llorando la maleza. 

Ya de noche, unas vacas compasivas, 
haciendo misteriosas rogativas, 
se echan por calentar las sepulturas; 

y convirtiendo al cielo sus ojazos 
ven una cruz de estrellas, cuyos brazos 
se abren sobre las huérfanas llanuras. 


| 26 
Cubre el silencio la bruñida arena 
que el ancho cauce al horizonte explaya; 
y allá en las selvas de azulina raya 
sube un cantar, bajo la luna llena. 
Mientras la linfa su rumor serena, 
al par que el astro, la canción desmaya; 
y dulcemente en la brumosa playa 
se inunda el aire de ignorada pena. 


Junto al reflejo que la hoguera enciende, 
están los bogas con atento oído; 
nadie escuchó lo que la noche entiende; 


Todos me ven con estupor, y en tanto 
que no perciben ni el menor ruido, 
sigue en mi absorto corazón, el canto. | 
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su vida. Pero es raro que la conciencia de 


res. En las naturalezas elevadas la esencia 


en el camaleón. Y aun en los hombres más 


-pensamientos; son Penélopes sin saberlo; se 


(De El Sol, Madrid), 


1 


A LGUNOS han querido ver una contradic- 
ción entre la muerte de Guerra Jun- 
queiro, dejando tácitamente intervenir a la 
Iglesia en su sepelio, si bien sin entregarle 
expresamente su voluntad y la obra de toda 


un hombre de su envergadura se escinda 
como una amiba en cada nueva generación. 
Tales disgregamientos del ser originario ocu- 
rren sólo en organismos y caracteres inferio. 


del individuo es siempre igual a sí misma, 
aunque varíen sus formas y accidentes, como 


contradictorios persiste su ingénita identi- 
dad, que es cierta flaqueza de la mente para 
advertir el tejer y destejer de sus obras y 


contradicen porque lo natural es que no se: 
pan nunca lo que dicen. 

Pero, por regla general, las contradic- 
ciones humanas no pasan de las apariencias; 
hay una raíz constante, una unidad indes- 
tructible, salvo en la muerte, de la concien» 
cia. Eso acontece con Guerra Junqueiro. Su estética está ya en 
sus primeros versos de adolescencia, en su Bautismo de amor, 
escrito a los diez y siete años. ¿He dicho su estética? He querido 
decir: su metafísica, expresada en formas de arte. Todo es uno y 
lo mismo. 

Son pocos los artistas que consiguen hacerse una metafísica, 
ya original, ya tomada de otros y adaptada a su específica natura- 
leza. Lo frecuente es que la emoción artística no se transmute 
nunca en pensamiento, en una concepción intelectual del mundo 


y de la vida. Casi siempre el artista se queda en una nebulosa del 


sentimiento, y si canta es, como el pájaro, por un impulso más 
biológico que reflexivo. Es entonces lo que Schiller llamaba poe- 
sía ingenua, no por eso menos deliciosa, sino acaso todo lo con- 
trario. No basta, sin embargo, tener una filosofía bien metodi.- 
zada para crear arte; rara vez, partiendo de la idea, se alcanza la 
belleza artística, y cuando eso acontece, el hombre que logra ta- 
mafía fortuna es casi nico y se llama Platón. Abundan los filó- 
sofos empeñados en vestir de diversas formas artísticas sus ideas; 


pero casi siempre sus obras no son ni arte ni filosofía, pobres de 


vida y de pensamiento. El verdadero artista arranca, con su in- 


tuición, del mundo inexplicado de la naturaleza y de la concien- 


cia, y lo corriente es que permanezca ante él en una actitud de 
éxtasis o pasmo, sin pretender penetrar en el misterio para defi- 
nirlo y juzgarlo. Sólo alguno que otro se esfuerza por remontarse 
de la vida a la idea, elaborando un concepto de su arte y some 
tiendo la emoción a un orden intelectual. Cuando ese afán se rea- 
liza, hay una conjunción de la filosofía y el arte aunque el pen 
samiento esté sólo implícito en la obra artística y no registrado 


separadamente. Entonces la creación de arte es a la vez una ma- 


nera de interpretar el universo y la existencia, es decir, en sus 
aplicaciones una doctrina moral. Toda obra de arte, consciente o 
inconscientemente, lleva en sí una ética, y decir, por lo tanto, de 
una producción artística que es moralista, es cometer no menor 
redundante inepcia que decir del día que es luminoso, y de la 
noche que es oscura, y líquido el mar, y fiñiido el aire, y eminente 


la montaña, y limitada la inteligencia del hombre. 


La mayoría de las veces esta doctrina moral es tácita y está 
profundamente recóndita en la obra del creador, al punto de que 


Guerra Junqueiro 


no siempre se sabe cómo juzga a sus pro- 
- pias criaturas. ¿Qué no se ha dicho, por 
ejemplo, de la actitud de Cervantes con 
Don Quijote? ¿Lo concibió para burlarse de 
él, como sus personajes episódicos, o para 
_ofrecérselo al mundo como arquetipo de 
ejemplaridad humana? ¿Y qué pensaba Sha- 
kespeare de sus caracteres? No es fácil, 
ciertamente, averiguarlo; pero tampoco im 
posible. No hay obra de arte de alguna emi 
nencia que no pueda reducirse a un tratado 
de moral, ya consuetudinaria, ya fuera delo 
comán. Pues qué, ¿no es empeño más arduo 
descubrir las intenciones éticas de Dios, y noO 
estamos viendo al hombre, desde que existe, 
afanado en crear religión tras religión, para 
explicarlas y rendirles su acatamiento? 

Pero otras veces el artista nos ahorra 
este intrincado trabajo y nos deja, bien pre 
ciso, el pensamiento fundamental de su 
creación. De ese linaje era Guerra Junqueiro. 
Se podrá disentir de su filosofía o no valo- 
rarla en tanto como su obra poética; pero 
no decir que sólo se sirvió de su cerebro 
para embriagarse en el desordenado tumulto 

j de las emociones, emitiendo imágenes e 
iaa con la misma inconsciente naturalidad conque el ave 
trina y la flor irradia perfumes y colores. Si fue primero hombre 
de sentimiento, no dejó después de abordarlo y decantarlo en la 
meditación. La idea, como ya queda indicado, está latente en él - 
desde sus mismos comienzos; pero no se concreta y define hasta 
1892, al concebir Los simples, doblados ya los cuarenta años— 
había nacido en 1850—. En la «nota» final que pone a ese libro, 
«mi mejor libro», según reza la dedicatoria, se lee esta confesión: 
“Llegado precozmente, por el sufrimiento, al ocaso de la vida, 
atravesé, años ha, un período agudo, bien doloroso y triste, más 
al mismo tiempo saludable. Ante la muerte próxima, en una 
ansiedad inenarrable, me sentí electrizado, como por encanto, de 
súbitas energías. El problema del «más allá» (como ahora se dice) 
imponíase, dilacerante y devorador, a mi naturaleza inquieta de 
religioso y metafísico. Pero el problema de la muerte es, en el 
fondo, el problema de la vida. Estudié, pensé, medité. Leí con 
avidez millares de páginas. Días, noches, semanas, meses, revolví 
en el cerebro abrasado todos los enigmas, torturante. Pedí a la 
historia natural (única historia verdadera) el secreto íntimo de las 


cosas. Pregunté a la razón, oí la conciencia. Me di un balance de 


mí mismo. Y conseguí, al cabo, lo que deseaba: tener de la vida, 
tener del universo una idea metódica y definitiva. ¿Cuál? No es 
este el momento de decirlo ni eso interesa seguramente», 

Sufre esa crisis a que hacen alusión las palabras precedentes 
a su vuelta de las Azores, en una de cuyas islas fué secretario ge- 
neral del Gobierno civil por el favor de algunos amigos políticos, 
segán declara el mismo Guerra Junqueiro en su terrible artículo 
La ejecución de una cuadrilla, publicado en 1910. Regresó muy 
enfermo de las Azores, lo que le impidió asistir apenas al Parla- 
mento; fué elegido diputado en 1878. En el mismo artículo escri- 


be, refiriéndose a su actitud política de entonces: «Yo era monár- 


quico, no por ideal, no por sentimiento, sino porque una forma 
de gobierno más elevada y democrática no se ajustaba a las cir» 
cunstancias del país. Yo creía que dentro de la monarquía de 
D. Luis se podía intentar aún una obra fecunda de resurgimiento, 
dedicándose a ella un grupo de hombres de voluntad, fuertes por 
la inteligencia y por el carácter; yo veía en Oliveira Martins el 
jefe perfecto, el hombre de Estado superior. La ilusión fué doble». 
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Desilusionado de la política, se retira al campo, y en Barca de 
Alva se hace agricultor; en sus vifiedos llegan a trabajar cuatro- 
cientos cavadores. La agricultura es desde entonces su medio de 
vida y la chamarilería su pasión, Deja una de las colecciones más 
ricas de antigiiedades, especialmente de porcelanas. Se le conocía 


bien en algunas pueblos españoles, por donde pasaba frecuente . 


mente con un burro y unas grandes alforjas, voceando; «¿Quién 


tiene para vender cuencos, palanganas, medias fuentes?» Se le ha 


atribuído este gesto por la aifarería a cierto sentimiento de lo 
oriental, nada extraño en quien llevaba en los rasgos de su fisono- 
mía y de su espíritu el sello inequívoco de su orígen semita. Pero 
volvamos a su formación metafísica, aunque no fuese extraña a 
ella su genealogía étnica. 

Guerra Junqueiro fué un hijo lealísimo de su centuria, el sig- 
lo XX. Estudió Derecho en Coimbra, que en aquella época era 


- uno de los grandes centros de la cultura portuguesa, la ensenada 


adonde fluían las más selectas variedades del pensamiento euro- 
peo. Lo mejor del arte y la filosofía de Europa resonaba allí como 
en hogar propio, penetrando en las más sensibles conciencias. 


Francia era el gran vehículo de lo propio y lo ajeno. Algunos, co- 


mo Antero de Quental, se empapaban de hegelianismo y de otras 
manifestaciones de la cultura alemana; pero lo habitual era embe. 
berse de lirismo en Víctor Hugo y Baudelaire; de socialismo, en 
Proudhon; de esceptiscismo religioso, en Renán; de historicismo, 


en Michelet y Taine; de positivismo, en Comte. Las influencias 


de algunas de estas corrientes sobre el mozo Guerra Junqueiro 
debieron ser indirectas, pero no por eso menos poderosas y algu- 


nas indelebles. Lo que más caracteriza a su pensamiento posterior ' 


es la marca cientificista de ese siglo XIX. Para él las ciencias posi- 
tivas representan el máximo patrimonio de la Humanidad, y el 
arte puede superarse a sí mismo, en el transcurso de las edades, 
sólo por virtud de los crecientes descubrimientos científicos. Algu- 
na vez tuyo veleidades de investigador, como Goethe, y su ambi- 
ción, al parecer, era construir un sistema filosófico que tuviera por 
base las últimas conquistas de la ciencia moderna. Después de 
cantar el mundo quería explicarlo; el sentimiento se hacía idea; 
la intuición artística, razón metafísica. | 

No sabemos si esta ambición está realizada; pero sí intentada. 
Todavía permanece inédita. De su existencia ganamos noticia por 
la interesante conversación que en 1919 tuvo el poeta con el Sr. 
Agostinho do Campos, autor de una Antología de Guerra Jun- 
queiro, y en cuyo prólogo—del que tomamos algunos datos de este 
ensayo —van incluídas las revelaciones que entonces le hizo. Hay 
una fuerte melancolía—la melancolía de lo que, un día poderoso, 
es ya impotente y caduco—en esa confesión del poeta. Fué siem- 
pre un poeta peripatético, que rimaba al andar por calles y cam- 
pos y almacenaba en su memoria la cosecha lírica de sus graudes 
paseos. Pero ya no podría hacer versos, porque la edad le había 
debilitado la memoria y no le era posible retener en el cerebro, 
como antes, todas las rimas y todas las imágenes. Quedarían, pues, 
incompletos lo dos poemas que habían de cerrar su obra poética: 
el Prometeo libertado y el Camino del Cielo. Escribía lo que fal- 
taba en prosa, y si algunos de los cantos o algunas de sus par- 
tes le salían en verso, tanto mejor... Por lo visto, no logró acabar, 
de ninguna manera, estos sus cantos de cisne. 

En cuatro mil páginas de apuntes, inéditas, está la labor filo- 
sófica de Guerra Junqueiro. Su propósito era construir un sistema 
completo de filosofía, como el de Comte; una metafísica que par- 
tiese de la física para llegar a una biología, a una noral y a una 
cosmogonía, tomando por base todo el progreso científico del álti- 
mo siglo. Familiarizóse con ese progreso cuanto describe así esa 
obra desconocida: 

«Son los «procesos» de mi examen sobre la vida y el mundo. 
O más bien: son los «procesos» de las propias soluciones que yo 
procuraba dar a los problemas filosóficos. Cada uno de los grandes 
capítulos de mi metafísica está desarrrollado por mí en esos pape- 
les, donde lanzaba mis opiniones, sometiéndolas en seguida a 
rigurosas contrapruebas, haciéndome, después de meditado cual- 
quier asunto, la contrafigura de mi propia manera de ver, y refor- 
mándola, sustituyéudola o reforzándola, según las conclusiones 


de antodiscusión o autocrítica así hecha, Por. eso los llamo «pro» 


cesos». Pero esos papeles no serán publicados, o no lo serán, por 
lo menos, durante mi vida. Intento legarlos al Estado en testa- 
mento, y me contentaré con aplicar la existencia que me queda a 
la elaboración de la síntesis o resumen de mi filosofía. Dentro de 
breves días voy a marcharme para mi casa de Oporto, donde em- 


pezaré a escribir ese libro, que tendrá apenas unas doscientas 


cincuenta páginas, y debe estar listo dentro de un año o año y 
medio. No puedo hacer más, y bien contento quedaré si hago 
tanto, porque, de lo contrario, a pesar de la obra poética que 
tengo publicada, si no consigo llevar a cabo este trabajo, moriré 
desconocido...» 


Grandes debieron ser las esperanzas de Guerra Janqueiro en 


_la excelencia de su obra filosófica para suponer que su genio poé- 


tico apenas revelaba su verdadera personalidad, y que en el libro- 
resumen que preparaba hallarían los especialistas de varias cien- 
cias de la naturaleza y del hombre numerosos hilos o guías que, 
bien seguidos, habrían de conducirles a sorprendentes desenvol- 
vimientos. Tampoco pudo, que sepamos, completar este, en su 
opinión, fecundísimo tratado. Por lo menos, permanece inédito. 
De todos modos, sería deseable que fuera publicado lo que dejó 
escrito. Acaso ha pasado, de momento, la época de los sistemas 
filosóficos integrales, que nada dejaban por explicar; pero, aunque 
el pensamiento de Guerra Junqueiro no revelase en esos escritos 
inéditos toda la originalidad y fecundidad que él, como buen abue- 
lo septuagenario, más que padre, de sus ideas, le atribuía, siem- 
pre se salvarían por una cualidad que, por encima de lo episódico 
y erróneo de muchas partes de su obra, la harán imperecedera: 
por su estilo, | 

Pero no hace falta esperar a la aparición, si llega, de esos tra- 
bajos para conocer su estética y su metafísica. La primera está en 
sus poemas; la segunda, en sus prosas dispersas. En el fondo son 
la misma cosa: como hemos de ver en un próximo examen. 


LuIs ÁRAQUISTAIN 
Estoril, 1923. 


La prensa y las dictaduras 


El General Altamirano ha resuelto no dejarse entre. 
vistar ni hacer declaraciones ningunas a la prensa; y 
el General Primo de Rivera, que en un principio era 
todo mieles para los periodistas, ahora los tiene en un 
puño, y los diarios españoles se hallan sometidos a la más 
ruda censura; en Italia la prensa se halla amordazada; y 
en nuestra hermana Venezuela los periódicos no pueden 
publicar sino recortes amenos de la prensa extranjera y 
elogios sin tasa ni medida al Jefe, a la Causa de Diciem- 
bre, etc., etc. | 

Es que la prensa y las dictaduras son absolutamente 
incompatibles. La prensa libre es la más- alta expresión 
de la democracia y la concreción de las garantías y de los 
derechos individuales. La prensa es luz, y las dictaduras 
no pueden vivir sino en la sombra; con una prensa vale. . 
rosa y vigilante, ningán atropello puede quedar impune, 
ningún derecho legítimo puede ser violado, y la dicta- 
dura es atropello y es violación. Por eso cuando princi. 
pian a oÍrse voces que piden la represión de la prensa y 
claman contra lo que llaman sus desmanes, los amigos 
de la libertad deben ponerse alerta y prepararse a recha- 
zar una segura ofensiva contra las instituciones democrá- 
ticas. 


(De El Tiempo, Bogotá). 
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Un elogio de Costa Rica 


- (De la Vueva Prensa, San José, C., R.). 


Els un elogio de Costa Rica “* hecho en generosas pala- 
bras y en brillante concepción mental por Antonio 
Caso, un mexicano que pertenece al grupo de hombres 
que más se han señalado en su país en la hora presente. 

El elogio es de fino oro y podría decirse que es como 
una preciosa águila de oro que un príncipe Azteca le en. 
vía, en mensaje de amor, a una princesa del Golfo de 
Nicoya, y ello es posible porque no fueron del todo indi.- 
- ferentes los pueblos indígenas a las relaciones de corte. 
sana amistad. | 

Muchos elogios vienen a Costa Rica en los áltimos 
años. Quien quiera que en América, sobre todo, puede 
decir en bella forma su amor a este país nuestro, no nos 
escatima una palabra amable para llenarnos de orgullo o 
para hacernos justicia. La República se merece esa liberal 
pleitesía de que es objeto y en que parecen andar en con. 
curso las mejores inteligencias de la raza y sobre todo sus 
caballeros más representativos. Pero el elogio de Caso por 
la inspiración que lo alienta, por la gracia severa con que 
viene vestido, por el elevado concepto en que tiene a la 
pequeña República modelo y por el deseo en hacer de ella 
un ideal ciudadano y democrático en América, el solar 
de costumbres políticas puras, bien merece, ese elogio de 
Caso, ser fundido en plata refinada, de la que habla el 
salmo antiguo cuando habla de la sabiduría, y ser puesto 
en lugar visible de toda escuela y ser conservado en la 
fresca memoria de los niños para que palabras semejantes 
que son lección al mismo tiempo que obra de arte, no se 
olviden y sean, más bien. germen fecundo para el espíritu. 

Allí se resume todo el bien que nosotros hemos hecho 
y por lo que hemos venido trabajando pacientemente y 
al reconocerlo los extraños conviene tenerlo por estímu. 
lo para una perseverante y optimisla acción en la práctica 
de los buenos hábitos civiles. | 

Otro pensamiénto nos sugiere el elogio de Caso: la 
confianza de que el alma de los dos países, el de €l y el 
nuestro se acerquen en amistad que tiene origen en mo. 
tivos superiores y que puede ser permanente y grande. 
Porque necesitamos ya esa amistad, no por necesidad po- 
lítica y menos aún para fomentar obras o prevenciones y 
odios a otras razas o pueblos distintos, sino porque es 
natural fortalecer y reintegrar el alma latino-indígena de 
América para el bien o para la belleza o para la gloria. 

Nos parece que hemos sido un tanto indiferentes, los 
costarricenses, con estas cosas o que podríamos haber roto 
las exigencias puramente diplomáticas, para que los dos 
pueblos vivieran horas espontáneas de más profunda y 
duradera simpatía. Porque dos pueblos se estimen y por- 
que confundan sus propias fuerzas en el cumplimiento de 
ideales comunes, no se lastima ningún interés extraño ni 
por que sujetarse a prevenciones tan infecundas como 

tas. 

En América debemos quitarle a la discordia sus raíces 
y dejar el campo listo para el grano de mostaza del Evan- 
gelio. Pero para que el Continente sirva, todo él, a la 
concepción de un nuevo tipo de hombre sin raza y de un 
valor más universal o siquiera más continental, los que 
por naturaleza pertenecemos. a una misma familia debe. 
_mos unificar mejor nuestros aislados destinos y formar 
una conciencia más fuerte y menos compleja. ¡No mire. 
mos a México como el atalaya de la raza en el Norte, no! 
Que él mismo y que nosotros lo tengamos como una vi- 
gorosa unidad de espíritu continental por medio de la que 
nos resulte más fácil iniciarnos en la amistad sagrada y 
humanitaria de los hombres o de los pueblos o de las ra- 


- (1) Véase dicho elogio en el N% 5 del Repertorio, tomo en curso, 


hieden, 


zas que viven más allá de las fronteras mexicanas y de 
las cuales éstos con sus ríos o con sus montañas formen 
como un pórtico majestuoso y severo. El amor o la sim. 
patía de las razas no puede ser otra cosa que una forma 
preparatoria del amor o de la simpatía de todos los hom. 
bres para satisfacer los anhelos o los intereses de la hu. 
manidad. Lo que esté lejos de este concepto, lo que no 
se ajuste religiosamonte a él, lo que contradiga su virtud, 


- no hace más que servir al mal del hombre. 
No querramos ser con México políticos; seamos con. 


él amigos. Hay que rastrear el viejo camino indígena que 
desde la capital del Imperio Azteca se extendía hasta las 
suntuosas riberas de nuestros dos mares, por encima de 
las montañas o por los preciosos valles, y que las emba- 
jadas que nos vengan por ellos o que nosotros enviemos, 
hagan posible una amistad más doméstica, más familiar, 
más Íntima, mejor caldeada al calor de los sacros altares 
primitivos. 

RóMULO TOVAR 


¿Juventud? 


(Del Diario de Costa Rica, San José, C. R.) . 


I-* Directiva de la Sociedad Gimnástica Española, com. 
puesta toda ella de hombres jóvenes, acaba de dar 
una nota de vejez. 


En La Tribuna del 17 del corriente, suscriten una 


protesta que sabe a chauvinismo requemado, contra la 
resolución adoptada por el Comité de las Olimpiadas, de 


invitar a la juventud deportista de la vecina República 


de Panamá para tomar parte en los juegos de fin de año. 
-— Si una sociedad de burgueses adinerados, de cincuenta 
años en adelante, con intereses que necesiten de la enemis: 
tad con Panamá para prosperar, se reune para forjar estas 
líneas de patriotería, habría sido algo lógico. Pero q:e un 


grupo de muchachos dedicados al sport, —que es un him- 


no a la juventud y a la salud, —lo haya hecho, es lo que 
parece fuera desu lugar, pues supongo que su ánico ideal 


no está en hacer entrar una pelota con los pies por entre 


dos postes, para ganarle a un partido compuesto por indi- 
viduos pertenecientes a un país de sus simpatías, aunque 
estos individuos pudieran ser personas despreciables. 

Hace pocos días La Tribuna publicó también la noti- 
cia de que Herriot, el primer Ministro de Francia, había 
pronunciado un hermoso discurso al inaugurarse las confe- 
rencias franco-alemanas, en el cual daba «la más cordial 
bienvenida a los delegados alemanes» y hablaba con calor 
de la importancia de las negociaciones cuyo fin era hacer 
posible el intercambio entre dos pueblos vecinos, ca- 
mino abierto para que Francia y Alemania contribuye- 
ran en la obra comán del progreso universal, etc. 

Esto acaba de clamar una voz ansiosa de paz y lo grita 
cuando los horrores de una guerra de cuatro años todavía 
y lo dice quien palpó el espanto del odio humano 
desencadenado. 

- ¿Cómo es posible entonces que la tarasconada de am 
bos países—que nosotros llamamos pomposamente «Gue. 
rra con Panamá» y los del otro lado de una línea imagi- 
naria llaman con más pompa aún «Guerra con Costa 
Rica», dé lugar en el momento en que los hondos renco- 
res europeos parecen ceder ante el juicio de hombres de 
amplia y noble visión—para los cuales los intereses ver- 
daderos de los pueblos no están encerrados dentro de fan- 
tásticas fronteras, —a estas manifestaciones de odio que 
se revelan a través de elementos honrados de nuestro 
país? ¿Sera odio en realidad o simple vanidad epidérmica? 
Y me pregunto también: ¿por qué estos jóvenes nunca se 
han reunido ni han escrito con igual calor para hacer una 
campaña contra la tuberculosis, por ejemplo? Eso sí que 
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es un terrible enemigo que se nos ha metido y que nos 
mata hermanos y hace miserable la vida de miles de com. 
patriotas? Jamás el pueblo de Panamá en masa furiosa nos 
haría en un mes el daño que la tisis nos hace en un día. 

¿Serán inoportunos los trozos que a continuación 
trascribo de una pieza de Bernard Shaw, El Hombre y el 
Super Hombre? Son fragmentos de un discurso semi- 
burlón que hace el Diablo a don Juan Tenorio, con el que 
trata de convencerlo de que son la Muerte y el Odio los 
que dominan en nuestro planeta y no la Vida y el Amor. 
¿Por qué los he recordado cuando he leído esta pieza de 
¿patriotismo? de la Directiva de la Sociedad Gimnástica 
Española? ' 

«Digo a usted que en las artes de la vida el hombre 
no inventa nada, pero en las de la muerte sobrepasa a la 
misma naturaleza. En las artes de la paz el hombre es un 


-_ Chambón, He visto sus fábricas de tejidos, con sus ma- 


quinarias que un perro avaro habría inventado si hubiera 
necesitado dinero en vez de alimento. Conozco sus torpes 
máquinas de escribir, sus chabacanas locomotoras y sus 
enfadosas bicicletas; son juguetes comparados con una 
metralladora Maxim o un torpedero submarino. No hay 
en la industria de máquinas del hombre sino avaricia y 
pereza. Su corazón está en sus armas. 

»En una batalla dos ejércitos de hombres se matan 
los unos a los otros con balas, granades, hasta que un 


- ejército huye y el otro persigue a los fugitivos a caballo 


y los hace pedazos en su huída. Y ello—dicen las cróni- 
cas —muestra la grandeza y majestad de los imperios y la 
pequeñez de los vencidos. Sobre esto el pueblo corre por 
las calles aullando de placer, y arroja huevos al gobierno 
para que gaste millones en asesinar, mientras los minís- 
tros más poderosos no se atreven a gastar un céntimo 
extra en la lucha contra la pobreza y la eníiermedad a 
través de la cual caminan diariamente. | 
La plaga, el hambre, los terremotos, las tempestades, 
son bastante espasmódicos en su acción; el tigre y el co. 
codrilo se sacian fácilmente y no son tan crueles; se ne. 
cesitaba algo más constante, más despiadado, más inge- 
niosamente destructivo, y ese algo fué el Hombre, inven- 
tor del potto de tormento, de la picota, de los calabozos; 
de la silla eléctrica, de la espada, del rifle y sobre todo de 
la «Justicia», del «Deber», del «Patriotismo» y de todos 
los «ismos», por medio de los cuales se persuade aun a 
aquellos que son bastante inteligentes para estar dispues. 


tos con humanidad a convertirse en el más destructivo 


de los destructores». 

La juventud inteligente y honrada no debe ayudar al 
Odio y a la Muerte en su tarea, ni con protestas como la 
que ha hecho escribir el presente artículo, en que la va. 
nidad superficial, y el rencor, se cubren bajo lugares co- 
munes como estos del «espíritu legendario costarricense, 
altanero y altivo», «fresca la sangre de nuestros compa- 
tríiotas», «sentimimiento patriótico», etc., etc. 

¿Cómo voy a odiar yo al pueblo de Panamá porque su 
Presidente y sus ministros alentaron y lanzaron tropas 
de asalariados contra nosotros; porque hombres de instin- 
tos criminales—como también los hay en Costa Rica— 
mataron a hermanos nuestros; porque una chusma está. 
pida arrastró el escudo de mi Patria. (También aquí en 
San José una chusma formada por un montón de policías 
costarricenses dió cincha y arrastró mujeres y niñas cos- 
tarriceuses; estas Áltimas, alumnas del Colegio de Seño- 
ritas—¿ucáso tiene más valor un pedazo de cartón o lata 
para los costarricenses, que la carne de sus mujeres?); 
porque un caballerete panamefio con unas pobres ideas pa. 
trioteras entre la mollera-como los hay entre nosotros- se 
puso a echar por su boca adjetivos groseros para Costa 
Rica o porque un malicioso panameño aludió—estando 
un tico presente—a la negra que mató algán soldado qui. 
zá del famoso batallón con nombre de película de cine 


«el Batallón de la Muerte” o de cualquier otro de aquellos 
batallones tartarinescos? 


Se puede ser enemigo de ese gobierno panameño; se 


puede sentir ira contra esos criminales panamefios; el 


dandy panameño hace sonreir con burla y el malicioso 
panameño puede inspirar simpatía. Pero ¿cómo se va a 
odiar a los otros, al pueblo panameño víctima de ese go- 
bierno como nosotros, contra la masa anónima, entre la 
que tiene que haber tantos hombres 'buenos, tantos mo. 
zos fuertes con ansias de amar y de vivir, tantos trabaja- 
dores abrumados, tantas madres sin hiel en el corazón, 
tantas mujeres cariñosas, tantos niños que en este ins. 
tante en que escribo se duermen sonriendo en sus cami. 
tas o en el regazo materno? 

Sí, indudablemente el Diablo de Bernard Shaw tiene 
razón: La Muerte tiene más valor para los vivientes que 
la Vida. El rencor es una manifestación que tiende más 
hacia aquélla que hacia ésta, y es al rencor al que le ha 
tendido la mano y no a la paz, una sociedad de sport, cos- 
tarricense, formada por hombres jóvenes. Quizá no es el 
8port, —aunque a primera vista uno tenga esa ilusión —ve.- 
reda que conduzca al camino de la Fraternidad Universal. 


CARMEN LIRA 


La rueca simbólica 


Mohandas Gandhi, el líder del movimiento hindá 
contra la dominación inglesa, el inventor de la no coo- 


peración, ya no podrá seguir hilando en la rueca que 


simboliza la protesta contra el invasor, y la esperanza de 
que los habitantes ?e la India puedan, do acudir al ex. 
tranjero, satisfacer a sus necesidades, lo cual sería la 
conquista definitiva de su independencia. Los médicos, 
dice la United Press, han encontrado a Gandhi debilita- 
dísimo por el ayuno y no le ham permitido que hile ni 
unos minutos diarios, a pesar de las súplicas del Apóstol. 

Hé aquí, pues, un anticooperaciomista perfecto. Un 
anticooperacionista que en el límite extremo de la inac- 
ción, levanta, no ya la bandera, sino la rueca. Es un 
anticooperacionista practicante, que predica y da el ejem. 


plo; que paga de su persona, que está animado de un 


ideal formidab!e, cuya fuerza intrínseca, cuya virtuali- 
dad invencible sabrá imponerse tarde o temprano. Gand- 
hi, con su ayuno y con su rueca, tiene amenazada de 
muerte a Inglaterra. Ese hombre enjuto que es casi un 
fantasma, se ha enfrentado al poderoso león británico; y 
se le ha enfrentado proscribiendo todo acto de violencia, 


todo inátil vocerío, toda fanfarronería destemplada. 


Gandhi preconiza la resistencia pasiva en forma evangé. 
lica. No ayudar al conquistador, no comprarle nada, 
hacerle el vacío. Nada más. Y cada vez que los hindúes 
han violado este programa, y han adoptado procedimien- 
tos de hostilidad activa contra los ingleses, Gandhi ha 
desesperado de su causa y ha declarado a quienes tal han 
hecho como a los peores enemigos de la libertad hindú, 


que no se conseguirá sino a base de no coooperación 
apostólica. 


Gandhi tiene una fe ciega en la fuerza de la no cao- 


peración hecha a base de sinceridad, de entusiamo, de 


sacrificio, de absoluto desprendimiento de las, cosas 
terrenales. Y sin duda un movimiento así necesariamente 


es invencible. Desgraciadamente, sólo en la India mito. 


lógica de los fakires, de los fanáticos, que logra suprimir 


el dolor a fuerza de voluntad. 
Trasladada a otras latitudes, la no cooperación se torna 


en caricatura risible, y en vez de apóstoles ascéticos, co. 
mo Gandhi, suele encontrarse cada anticooperacionista 


cuya gordura y apetito son dignos de envidia. 
(De El Tiempo, Bogotá). 
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62.— Cuento 
de hadas. 


Nena rubia, ¿eres tá la que dejando dormir la muñeca 
en la cunita de raso y de plumas ha tomado muy seria 
este cuento que he escrito yo para ti y vas a leerlo? | 

¿O eres tú, general en miniatura, que echado sobre la 
alfombra apoyando la barbilla en las manos te dispones a 
leer mi cuento, mientras los soldados de madera puestos 
en fila rígidos te miran en la actitud solemne de quien 
espera una orden? 

¿O eres tá, pequeñita andrajosa y despeliada. peque- 


- flita de los ojazos tristes, que mientras velas a mamá en. 


ferma lees la hoja que envolvía el frasco del remedio, la 
hoja en que está escrito este cuento? | 

¿Acaso quien vaa leerlo eres tá, pequefío luchador, 
valiente niño, que olvidando un momento la caja de em- 
bolar, aquella caja compañera que calma el hambre y que 
consuela, te has acurrucado en un quicio para deshacer 
el barco de papel que ibas a arrojar al agua porque dele- 
treaste en la proa: Cuento de hadas para niños? 

Vosotros! Oidme antes de empezar la lectura: quien 
ha escrito este cuento es una amiga vuestra; una 
amiga que os adora... Estaría encantada si os divertís 


conmigo; pero no quiero sólo eso; quiero que aprendáis 


cierta cosa... Es una osadía desearlo; lo sé; porque sólo 
tienen derecho a ello los que ya gastan lentes sobre la 
nariz; pero si lograra enseñárosla, si lograra grabarle en 
vuestro corazón...iqué orgullo el mío! ¿Queréis darme la 
alegría del orgullo? Leed con atención; complaced a vues. 
tra amiga; fijáos bien, ya empieza. 


En un país... quién sabe en qué parte del mundo que: 


daba ese país! Pues bien; había un príncipe joven. Tan 


hermoso era que es fama que no hubo ni habrá otro seme. 
jante. Era un príncipe rubio, mucho más que el sol; de 
sus ojos se decía y aún se dice que eran como el océano 
cuando copia una noche estrellada; así, grandes, lumino. 
y Negros. 

A una mirada suya se encendían de amor los corazo- 
nes de las mujeres más frías y de amor temblaban las flo- 
res en sus tallos. Á su paso se veían milagros. 

En su paseo matinal porel jardín cuando andaba 
arrastrando su capa principesca, el sol la hacía brillar con 
reflejos de fuego y convertía en estrellas multicolores las 
piedras preciosas de su corona. ¡Figuraos la majestad del 


- príncipe vestido de fuego y coronado de estreltas! 


Cuando se detenía para acariciar las rosas, mudaban 
las rosas; las pálidas, por grados tomabau un color car- 
míneo y las rojas con leutitud tornábanse blancas, blan- 
cas. Reía entonces el príncipe y callaba la fuente y calla. 
ban los pájaros para oírlo reír. ¡Oh su risa! ¡Era más pura 
y melodiosa que el sonido de un arpa que ríe! 

. Y cuando cesaba, la fuente empezaba a cantar y los 
pájaros con ella formaban concierto, no tanto por halagar 
al príncipe; era que no podían dominar el deseo de la 
armonía que había despertado en ellos su risa. ¡Su risa 


ánica! Y pájaros y fuentes trataban de imitarla con trinos 
de cristal. 


El príncipe era rico en grado máximo; todos los días 


a toda hora recibía presentes; le enviaban las cosas más 
valiosas que había sobre la tierra, y la explicación es ésta: 

Quien lo había visto una vez no lo olvidaba nunca; el 
que poseía un tesoro— y entre éstos se contaban no pocos 


avaros judíos, — se lo ofrecía sin vacilar, porque com- 
prendían que aquellas sederías hechas con los hilos más 
sutiles y que tenían ondulaciones y tibiezas de agua de- 
bían tener el mejor empleo, debían vestir al príncipe per. 
fecto; y aquella lujosa piel de armiño, piel de nieve, no 
podía tener mejor destino que abrigar sus pies; pieles de 
pantera, pieles leoninas, pieles suaves. y blandas, eran 
enviadas por los cazadores de fieras para alfombrar su 
Cámara. 


Así, por una ley natural, llegaban a él ricas ofrendas: 

Cargas de oro, el metal precioso de la tierra; piedras 
raras para adornar sus manos, sus sandalias y su frente; 
piedras de colores vivos, de sangre y fuego; perlas que 
parecían en pecado, por lo negras; perlas de un blanco 
extraño; diamantes como trozos de estrella; zafiros com. 
bos y azules como el cielo; perfumes exquisitos, mármo- 
les para el palacio, flores bellas, elefantes blancos, came. 
llos dóciles, pájaros músicos, linos para el lecho, linos 
tan vaporosos que menos son las nubes; frutas tan suges- 


tivas, que así serían las del paraíso, armas livianas, para 


que no fatigaran su mano, pero que valían caudales; ar- 
mas lujosas, filudas y pequeñas, que daban la muerte tan | 
sólo con tocar. 

¿Y el príncipe? ¿No decíamos que era perfecto? Pues lo 
era no sólo materialmente. Su inteligencia era una inte- 
ligencia superior, y por esto pensaba... pensaba... pen- 
saba con horror en la fatuidad de su vida, y le importaba 
un comino tanto oropel, y veía con desdén todos los ha- 
lagos hechos en su honor. Pobre príncipe! No era feliz! 


Pero hemos hablado de su inteligencia stiperior; com- 
prendió él que debía buscar la felicidad, y una noche de 
luna, naturalmente, porque en las noches oscuras no se 
puede andar, salía del palacio un viejo encorvado, de 
barba y cabellos muy blancos. Era el príncipe que dejaba 
el palacio, el suntuoso palacio donde anidaban los falsos 
placeres de la riqueza, de la adulación y del poder, y se 
fue caminando por un camino que después se dividió en 
muchos. Antes de tomar alguno de ésos, se le ocurrió in- 
terrogar a una viejecita que acurrucada en el suelo lo 
miraba con ojos penetrantes de lechuza. Le dió una mo- 
neda y preguntó: 


—Oye, amiga: ¿Para dónde llevan esos caminos? 

Ella se puso en pie de pronto y le tomó una mano, 
diciendo: 

—Bien haces en preguntármelo, porque estoy aquí 
precisamente para dar los nombres de los camino.. Soy 
un hada: ¿no lo crees? La prueba de que sí lo soy es que 
veo un poco más allá de las cosas; tu disfraz no me en- 
gaña; eres un joven, y mal haces en ocultarlo—le quitó 
el antifaz, y continuó: -Soy hada y voy a nombrerte los 
caminos: dejemos los tres de la izquierda, que son los de 
la riqueza, la adulación y el poder, porque tá naciste en 
ellos y sólo te llevaron al hastío; te daré los nombres de 


otros. 


—Dame únicamente el nombre de aquel que guíe ha. 
cia la felicidad, exclamó el príncipe. 

—Ah, murmuró la vieja: seguramente ninguno... 

— ¿Ninguno?, interrumpió el príncipe desesperado. 

La vieja movió la cabeza. 

—A veces el del arte, respondió, conduce a la felici 
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dad; pero ese es tal vez el más escabroso de los caminos, 


y se necesita un valor a toda prueba... | 
- Dime, viejecita, buena hada, dime los nombres de 


los otros caminos que no sean tan espinosos! 

—Mira- y señaló la anciana otro-; éste es el de la 
ciencia, quizá tan espinoso como el primero, y casi todos 
los que lo siguen se extravían; se van por senderos impo- 
sibles, por senderos que no pueden transitar los huma- 
nos. Es peligroso este camino; mete a los hombres hasta 
los campos de Dios y allí se vuelven locos o retornan do- 
loridos, vergonzosos y decepcionados!... Este otro ca- 
mino.. 

—No!, del, gritó el príncipe, no me hables más, no 
quiero oirte. Guarda tu lengua, vieja lechuza. Volvió a 
ponerse el antifaz y se marchó. 

—OQye, príncipe!, gritó la vieja; acuérdate de la ven- 
ganza de un hada. 

Y luego se quedó murmurando para sí: (Se asusta tan 
sólo. con palabras... pobrecillo! Es un cobarde, es un 
vencido!» 

Y volvió a acurrucarse el hada Experiencia, para es- 
perar las preguntas de otros caminantes. 

El príncipe volvió al palacio de los placeres, pero sen- 
tía un desconsuelo mortal. Se encerró en su cámara e iba 
a arrojar fuera el antifaz, cuando vió con sorpresa que 
era tun imposible, porque la barba y los cabellos blancos 
eran suyos, suyos... había envejecido, 

Miróse al espejo y vió que estaban apagados, sombríos 
sus ojos, que antes producían cambios en las mujeres y 
en las rosas; su rostro estaba rayado de arrugas; era una 
irrisión ver esas brillantes joyas sobre sus manos aperga.- 
minadas; era desastroso contemplar su traje, hecho para 


ajustarse a un talle gentil, cubriendo su cuerpo encor-. 


vado, 

El príncipe, el viejo, hizo una mueca de burla a su 
figura representada en el espejo; una mueca que le resultó 
horrible, porque era la sonrisa de una boca desdentada y 
amarga. 

Se llevó la mano a la cintura y sacó su diminuto puñal 
de mango bruñido, para realizar el áltimo acto de cobar- 
día que casi siempre realizan los que se dejan vencer. 
Colocó la punta afilada sobre el corazón... y lentamente 
lo fué hundiendo, hasta que le faltaron las fuerzas y 
cayó de bruces sobre la alfombra lanzando un grito de 
dolor. 

A este grito, que resonó siniestro en la noche, estre- 


-mecióse el palacio entero: los cortesanos acudieron en 
- tropel y hallaron a su príncipe, porque ellos si lo veían 
joven: el hada Experiencia, con su magia permitía que 


solamente él se viera viejo, puesto que se sentía viejo. 

Los cortesanos hallaron a su príncipe tendido sobre la 
alfombra con los rubios cabellos en desorden, pálido, con 
palidez de jazmín. 

Petrificados de pánico, permanecieron un instante in- 
móviles; luego lo transportaron agonizante a su lecho 
magnífico, a su lecho de oro, que relucía como un astro. 

Y quisieron que fuera bella su agonía: lo cubrieron de 
flores, encendieron en la estancia perfumados pebeteros 
y al compás de una música suavísima, danzaban bailari- 
nas a su rededor y volaban mariposas de colores. 

Pero era terrible la agonía del príncipe; era angustiosa 
su agonía: tenía los ojos desorbitados y se retorcía presa 
de la desesperación. 


La música se había hecho tan dulce, tan suave, que 


era capaz de calmar todos los dolores como un bálsamo; 
las bailarinas se acercaban al príncipe para quitarle la 
angustia con besos y era besado por las mariposas. 

De pronto se descorrieron las cortinas de la entrada y 
apareció en el umbral la más extraña figura: una vieje- 
cita encorvada, de ojos penetrantes de lechuza. 

El príncipe se incorporó en el lecho: había reconocido 


al hada Experiencia. Ella extendió el brazo señalando a 
los cortesanos y ordenó: «¡Salid!» 

Calló la música y salieron los cortesanos, las bailari- 
nas y las mariposas. 

El hada se acercó al lecho mortuorio y empezó a ha. 
blar así: 

—Voy a decirte, príncipe, lo que no pude, en la pri. 
mera ocasión en que nos hallamos, porque me descono. 
ciste y me insultaste. Desperdiciaste este consejo que yo 
doy a los caminantes que me oyen a'tiempo. ¡Para ti ya 
es tarde! ¡Qué mal hiciste en no escuchar mi voz! 

Oye, príncipe, lo que yo digo a los caminantes que me 
escuchan: 

—HEscoged cualquier camino; aquel por donde 09 
mande vuestro corazón; no el menos escabroso, que en 
todos encontraréis espinas y abrojos; mas no os lastima- 
rán sin duda si os revestís de la coraza del valor. Valor, 
hijos míos, es lo que se necesita. Lanzáos ciegamente, 
marchad con el ánimo resuelto, sin mirar atrás y sin que- 


rer descubrir con la mirada si está lejano el punto a donde 


queréis llegar. Sin querer saber de antemano si el resul- 
tado de vuestra marcha será satisfactorio. Eso le quita 


todo el mérito a la aceión. Supongamos que el resultado 


fuera bueno: ¡bien para vosotros! 

- Supongamos que fuera malo: ¡bien para vosotros! Por- 
que... tendréis el orgullo de no haber sido cobardes, de 
haber luchado hidalgos, de sentiros fuertes.,. y tendréis 


el corazón en paz y eso en cierto modo es haber alcan- 


zado la felicidad.. 


Calló la is: porque el príncipe no la escuchaba 
ya: había muerto. ] 


Nena rubia: colorín colorado, este cuento se ha aca. 
bado. Coge la muñeca de la cunita de raso y de plumas y 


arrállala... arrállala y arrállala siempre; seguramente esa 


muñeca será más tarde un ¿aby tan rubio como tá; y 
lo arrullarás siempre; ¿no es cierto, nena, que lo arrulla- 
rás sin miedo? 

Pequeño General! Ordena a los soldados que esperen 
ahí! Ponte en pie y grita: t¡Paso de vencedores!» Es bueno 
que te ejercites desde ahora, porque sé que mañana darás 
voces de mando en medio de nubes de humo, de rugidos 
de cañones; de estruendo de bombas y tambores. ¿No es 
cierto, General, qué gritarás: “Paso de vencedores?» 

Pónte en pie y ordena a los soldados de madera, niño 
que sueñas con ser héroe! 

Pequeñita andrajosa y despeinada: pequeñita de los 
ojazos tristes, de los ojazos con sueño, no te duermas. 
Esfuérzate por no dormirte; tá sabes que tienes que velar 
a mamá enferma; sabes que tienes que darle la cucharada 


_a cada momento... pero tienes sueño. ¿Q :é ocurriría si te 


durmieras? Descansarías, es verdad, pero al despertar en- 
contrarías el desasosiego dentro del corazón... ¡No te 
duermas! 
¿Y tá? A trabajar, gracioso limpiabotas! Sientes hambre 
y ahí a tu lado está la caja que produce pan; la caja amiga... 
Levántate! Una, dos, y tres! 


Quiero oír tu vocecita alegre: “Embolar, charolito! 
Embolar!» 


Una! dos! y tres! 
Ecco NELI 


Noticia.—Con el nombre de Ecco 


Neli empieza a firmar sus escritos 


una distinguida y joven Gta de | 


Colombia. 
(Lecturas Dominicales, Bogotá), 
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Los escritores y artistas 
y su manifiesto 


(De La Nación, Santiago de Chile) 


E* La Nación del 24 aparece un manifiesto de los es- 
escritores y artistas de Chile dirigido “A las naciones 
extranjeras». (') 
Aunque me parece un poco tdictatorial» el procedi- 
miento de los firmantes al hacerse eco de la opinión de 
todos los que escriben, sin previa consulta a los interesa- 
dos, me inclino reverentemente y no protesto... del pro- 
cedimiento. Me basta leer las firmas de Pedro Prado, 
E. Barrios, A. Donoso, Silva Vildósola, Iris, etc., al pie 
de ese documento histórico para sentir una especie de 
nostalgia de tan buena compañía. Mi primer impulso ha 
sido correr a adherirme, pese a mias anteriores reservas y 
cavilaciones ante los procedimientos de la Junta Militar. 
Por desgracia, venció en mi espíritu un irresistible 
deseo de manifestar mi humilde verdad, y he aquí por 
qué escribo estas líneas. | AS 
Creo, como los autores del manifiesto, que la revolu- 
ción encabezada por la oficialidad del Ejército es un mo: 
vimiento espontáneo, bien intencionado y valiente. Más 
que valiente, temerario. En un minuto de su vida ese 
grupo de reformadores ha colocado su cabeza bajo la cu- 
chilla del patíbulo. Loa favorecieron la suerte y la inercia 
de agua estancada que constituye la opinión nacional en 
la hora presente. Hoy son héroes, ante cuyo éxito todos 
los prestigios se abaten y todas las adulaciones se yer- 
guen. Eso es todo, y en eso creo que estoy de acuerdo 
con los autores del manifiesto. | 
Pero tengo mis dudas acerca de otros puntos del do- 
cumento de los escritores y artistas. Dicen que la Junta 
«no ha conculcado ninguna de las libertades públicas». 
¿Es verdad? ¿Están seguros los escritores y artistas de 
Chile de que, si hubieran redactado un manifiesto lan- 
zando un reto al Gobierno de Yacto, estarían todos muy 
tranquilos en sus casas? ¿Están seguros de que si los dia- 
rios hubieran condenado desde el primer día el movi- 
miento militar no hubieran visto sus talleres mudos y sus 
redactores dispersos? ¿Han podido los hombres del régi- 
men caído hacer oír su voz de protestB en las plazas pú- 
blicas, en la prensa, en todas las ciudades del país? 
. Si pretenden lqs escritores defender el actual régimen, 
más lógica me parecería la franca afirmación de que el 
golpe de la fuerza y la violación de las libertades públi- 
cas, han sido y continuarán siendo necesarias hasta que 
el actual Gobierno se sienta tranquilo en su puesto. Po. 
drían haber agregado que la ilegalidad ha debido ser com. 
batida con la ilegalidad; y que era preciso efectuar tuna 
operación quirárgica» en el cuerpo enfermo de nuestra 
decrépita Constitución, como lo a asegurado los pro- 
pios propulsores del movimiento. Pero lo demás... 
Respetuosamente digo a mis distinguidos amigos, los 


- escritores y artistas de Chile, que estoy en profundo des. 


acuerdo con su manera de apreciar los últimos aconteci.- 

Creo que las más grandes reformas que emprenden la 
Junta de Gobierno, las futuras Conétituyentes; las futuras 
Cámaras, etc., quedan anuladas anticipadamente por un 
sólo hecho sencillo y trascendental: en un momento de la 
vida nacional, el Ejército, la fuerza, ha derrotado el po- 
der civil, que es la debilidad física. ¿Qué Gobierno se 
podrá sentir seguro en un porvenir próximo o lejano? 
¿Podremos confiar en que si la nueva Constitución, o los 


| (1) Véase el sorprendente manifiesto en el núm do del 


nuevos parlamentarios, no son del del agrado del Ejér- 


cito, muy espontáneamente, muy patrióticamente, muy 
intencionadamente, no irán a ser barridos con la misma 
facilidad que los del pasado? 

—Abh, pero la fuerza de la opinión, la conciencia ha: 
cional...! | 

- No creo en tal fuerza. No creeré al menos, mientras 
haya escritores y artistas, entre los cuales me cuento, yo, 
que durante toda su vida no han hecho otra cosa que 
huir de todo contacto con la vida cívica del país, encas- 
tillados en su lírica Torre Artística, ajenos a todo movi- 
miento político y de progreso material, simples especta- 
dores (salvo raras excepciones) ante el triunfo de los 
peores, 20 los ambiciosos, de los audaces, de los corrom. 
pidos... 

Tarde nos ha nacido la voz para aprobar o condenar; 
cuando nadie nos escucha, cuando el país se encogerá de 
hombros ante nuestros ademanes estériles, intrusos y 
extranjeros en la misma patria que nos dió hogares, 
afectos y raíces hondas! | 
¿Por qué no pusimos nuestras energías en la tarea de 
transformar el caduco régimen y lanzamos manifiestos al 
mundo ante cada una de la las iniquidades de Gobiernos 
pasados? ¿Qué voz de las nuestras, salvo las de algunos 
periodistas, se alzó para defender o condenar el complot 
de los militares, en la Administración Sanfuentes? 

Si a las crisis de régimen no se hubiera añadido la 
crisis de hombres, no habría sido necesaria la revolución 
que hoy triunfa. Y ha triunfado porque ha merecido la 
victoria, porque los que aceptamos hoy la situación crea. 
da, habríamos inclinado, la mansa cabeza a la omnipo:- 
tencia de un Comité de Soldados Obreros, o a la Monar- 
quía absoluta de don Alberto Edwards secundada por 
las armas, oa cualquiera fuerza activa que valiera más 
que nuestro espíritu deprimido, egoísta y utilitario, 

Estoy en desacuerdo con mis colegas en que la tran- 
quilidad en que se desenvuelve la actual revolución es un 
título que se pueda colgar al cuello de los vencedores. 
Ella se debe a la cordura, prudencia, apatía o temor de 
los vencidos, y a la indiferencia de la opinión pública. 
¡Pobre opinión pública! ¡Pobre coneiencia nacional! 
¿Quién las conoce? ¿Cuando habló jamás? ¡Esfinge enorme 
en medio del desierto de nuestra vida, su sonrisa enig- 
mática bien pudieran atribuírsela en actitud aprobatoria 
todos los políticos del pasado y todos los triunfadores del 
presente. | 

Ojalá que mis ilustres compañeros, en su totalidad, 
decidan de hoy en adelante contribuir a formar esa opi- 
nión pública, esa temida y zarandeada opinión que cons- 
tituye el desvelo de todos los hombres timoratos y que 
tan bien la saben aprovechar los buenos y malos audaces! 

Si «la opinión extranjera» quiere gscuchar la voz de 
un Ínfimo escritor que no está de acuerdo con los que 
suscriben el manifiesto de los escritores y artistas de 
Chile, sepa que él no formará jamás detrás de la cauda 
luminosa de ningún movimiento militar, porqué humil- 
demente piensa que es una desgracia más, un peligro 
mayor para la República, un arma de dos filos que puede 
herir a los que la esgrimen hoy con la mejor intención 
y, lo que es peor, a la pobre Nación, que se presta para 
que en ella se ensaye esta peligrosa «operación quirár- 
gica...» 


FERNANDO SANTIVAN 
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El contagio militarista 


El ex Presidente Alessandri, pobre, amargado y tris- 
te, comenta desde tierra extranjera la situación de su 
patria. Con visión certera, cree Alessandri que la demo. 
cracia suramericana está amenazada de un grave peligro: 
las dictaduras militares. Por que teme él que sea conta- 
gioso el cuartelazo de Chile. 

Al hacer esta profecía, Alessandri no ha tenido sino 
que anotar lo que ha venido ocurriendo en la historia 


- contemporánea: Mussolini aherrojó las libertades públi- 


cas y estableció la dictadura en Italia; poco después Pri- 
mo de Rivera hizo igual cosa en la libre España, y allí 


cada día es más precaria la situación de los ciudadanos 


independientes; los militares chilenos, sugestionados por 
el brillo de sus espadas y por el ejemplo español, resol- 
vieron que, puesto que ellos tenían la fuerza, debían tam. 
bién tener el poder, y pusieron los códigos debajo de las 
mesas. 

¿A que país suramericano le tocará ahora el turno? 
Demos gracias a los hados de no tener aquí ni ejército 
brillante ni generales prestigiosos, que se dejen llevar de 
la tentación de poner sus sables en la balanza de los des- 
tinos públicos. Nuestro modestísimo organismo militar y 
nuestra modestísima oficialidad, nos pone a cubierto, por 
ahora, de aventuras cuartelarias, que darían al traste con 


nuestra nacionalidad, tan trabajosamente cimentada. No 
fomentemos la casta militar, y, exentos de todo peligro 


exterior, descartemos, como una pesadilla, todos los pla- 


nes de crear ejércitos formidables que principiarán por 


arruinarnos y acabarán por esclavizarnos. 

En Bolivia existe de hecho una dictadura militar, re- 
ida con la opinión pública; en el Perá, el señor Leguía 
ha hecho una administración a base de atracción a las 
masas populares, y persecusión a la aristocracia, combi- 
nada con una buena dosis de bayonetas; en Venezuela, 


sin los soldados, el General Gómez no duraría ni un 


momento en el Poder. En estos países, pues, los sucesos 
de Chile no servirán sino para hacer más virulenta la 
infeccion militar. Quedan expuestos a'ella el Brasil y la 


Argentina, que: mantienen en pie grandes ejércitos y 


generales de muchos entorchados. Ojalá en estos dos 
países los servidores de la demoracia tengan la energía 
suficiente para atajar el mal y salvar las instituciones. Si 
así no fuere, si tras de Chile cayeren una a una bajo el 
tacón militar las demás repúblicas de este Continente, 
hagamos un esfuerzo supremo para que le quede a Co- 
lombia el imperecedero honor de ser el asilo de la liber- 
tad y dela democracia. 
(De El Tiemjo. Bogotá). 


Sastrería LA COLOMBIANA 
Francisco Gómez Z. 
Ofrezco a mi clientela un surtido completo de casimires, y 


en la confección de trajes, prontitud y garantía. 
Calle del tranvía, frente a la tienda Kepfer. 


Doctor CONSTANTINO HERDOCIA 


De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y garganta. Horas de 
oficina: 10 a 11.30 a. m. y de 2a 5, contiguo al Teatro Variedades. 


“Teléfono número 1443 


Dr. ALEJANDRO MONTERO S. 


MEDICO CIRUJANO 


TELÉFONO 899  — Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. 


Despacho: 50 varas al Norte. del Banco Internacional. 


Doctor ODIO DE GRANDA 


MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 
de la Facultad de Medicina de París 


TELÉFONO N%899  — Horas de consulta: de 2 a 4 p. mn. 


25 varas al NO. de la Artillería. 


Quien ha- ( IR AUBE se refiere a una em- 
resa en sugénero, 
bla de la ervecería R. 
Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 
ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE 
PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


* CERVEZAS nadina, Kola, 
Estrella, Lager, Selecta, Do- 
ble, Pilsener y Sencilla. 
SIROPES 
REFRESCOS 


Goma, Limón, Naranja, Du- 
Kola, Zarza, Limonada, Na- -razno, Menta, Frambuesa, 
ranjada, Ginger-Ale, Cre- etc. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones 
digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLAÁ 


DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la 
MALTA. 


JOSE COSTA RICA 


NUESTROS — 
TRABAJOS — 
[GARANTIZ 


| 


Imprenta y Librería Alsina, —San José de Costa Rica - 
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